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Chapitre II-1 — L’Infini turbulent   

L’infini turbulent est publié en 1957, un an après la publication de Misérable miracle. Si la 

maison d’édition est différente, la forme dans sa composition typographique est la même que celle 

de Misérable miracle : des pages pourvues d’un corps central, lui-même doublé de fragments 

inscrits dans la marge de grand fond, écrits en italiques et centrés typographiquement. Le texte 

comprend 11 dessins imprimés sur huit pages non paginées : les dessins sont insérés entre les pages 

48 et 49. Le livre comporte trois parties, la première partie est intitulée « Les effets de la 

mescaline », la deuxième partie « Huit expériences » et la troisième « Domaine mescalinien et 

domaines voisins ». Comme pour Misérable miracle, le titre est toujours orthographié en 

majuscules, de même que le titre de chaque partie. 

 

1) L’infini mal mérité  

Dès le titre de ce nouveau livre, le lecteur retrouve le mot « infini » déjà vu dans le livre 

précédent : « mécanisme d’infinité », « être d’infini » ou simplement « l’infini ». En même temps, 

le lecteur pourrait supposer qu’un certain nombre non identifié dans Misérable miracle ne serait-

il pas le « huit » du titre de la deuxième partie de L’infini turbulent. « Huit expériences » ? 

En premier lieu, le lecteur a l’impression que la fin de Misérable miracle n’en était peut-

être pas une, et peut appliquer cette connaissance à L’infini turbulent. Cette impression qu’a le 

lecteur vient d’une allusion à l’importance des dernières qui est décrite dans Misérable miracle : 

« Dans cette sorte de tapis roulant qui défile d’un bout à l’autre du champ de la vision, l’on peut 

reconnaître selon son tempérament, ses préoccupations, ses impressions dernières (importance 

des dernières), selon les incidents du moment (bruits fortuits, mots entendus, ou même pensées 

transmises, car on est devenu extrêmement réceptif) on peut reconnaître, dis-je, n’importe quoi, 

[…] 1 ». On peut penser que cette façon de faire allusion aux dernières (les dernières phrases, les 

derniers endroits, les dernières impressions de la lecture du lecteur), qui est effectuée par Michaux 

dans la postface de Misérable miracle, invite le lecteur à retourner à l’avant-propos. Donc, quand 

le lecteur entame la lecture du deuxième livre L’infini turbulent, et si celui-ci a gardé en mémoire 

cette expression, il se peut qu’il regarde tout d’abord la dernière page de ce deuxième livre, pour 

vérifier l’importance des dernières. La dernière phrase de L’infini turbulent est la suivante :  
 

Infini mal mérité 

(IT, p. 153) 

                                            
1 MM, pp. 36-37. Mis en gras par l’auteur. 
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L’infini est encore présent dans ce livre-là. Pourtant, le lecteur ne peut pas encore trouver 

ni le signe que ces deux livres sont une série, ni le rapport de cause à effet avec la dernière phrase. 

Dans le mouvement particulier de « va-et-vient » des textes mescaliniens, le lecteur doit 

toujours garder en mémoire tous éléments, car chacun contient une suggestion particulière, comme 

les pièces d’un puzzle. Le texte mescalinien, actuellement deux livres, serait interactif par les 

allusions à Sisyphe, qui n’a pas été écrit dans Misérable miracle, par des mots et aussi par les 

numéros de page. 

En gardant sa lecture en mémoire, le lecteur recherche des éléments qui font écho à 

Misérable miracle. Tout d’abord, le nom de « Sisyphe » qui est le premier code de cet article, et 

le nombre 10 de décuplé qui aurait une certaine relation avec Sisyphe. L’altitude du col de la S., 

qui évoque le nom de Sisyphe, se trouve à la page 115 de Misérable miracle. Cette altitude de 

1150 mètres ne serait-elle pas un décuplé du numéro de page 115 ? 

Un autre nombre important est le nombre 5 des Cinq Éléments, qui sous-tend une forme de 

boucle circulaire des cinq livres mescaliniens qui ont été publiés sur une période de 10 ans. Il me 

semble que les chiffres contiennent également une importance, tels des rébus dans le texte tout 

entier. En ce qui concerne le deuxième code « tourner le livre », je vais l’examiner plus tard dans 

ce chapitre.  

Le lecteur avance de nouveau dans son décodage avec une simple impression d’interaction 

entre les chiffres et le nom de Sisyphe, mais si l’on se rend à la page 5 de L’infini turbulent, il n’y 

a rien, parce que le texte est paginé à partir de la page 11. Par contre, à la page 55 (le nombre 55 

qui est accentué dans le livre précédent par la façon de l’évoquer1), il est fait mention de compter 

un certain nombre aux pages 81-82 et la page 99 de Misérable miracle, comme un mouvement de 

« va-et-vient » dans le texte. Le lecteur, qui peut avoir l’impression que les nombres 5, 10 ou 55 

sont important à cause des chiffres multipliés des 5, peut selon sa curiosité aller ensuite à la page 

55 de L’infini turbulent ci-dessous : 

 
[…] à travers le plaid étendu sur le lit et sur ma tête, à travers l’ouvre-boîte, non, le 

pare-brise, non, le cache-sexe, non, le cale-pied, non, le parapet, non, le tourne-disque, non, 

le bastingage, non, l’avant-propos, non, non, non (qu’est-ce qu’il a ce maudit mot à ne 

pas paraître et dont je semble avoir tout à fait oublié le chemin ?), à travers le cache-

col appliqué sur mes yeux, cache-col, oui, un simple cache-col, le voilà, enfin surgi, du 

buisson des mots pour rien. Il y a souvent dans la conversation des mots qu’on ne trouve 

                                            
1 Voir le site de mon article : « Un protocole de révolution des 5 livres mescaliniens d’Henri Michaux — Codes 
pour sortir —, Chapitre 1 » : https://midoriyamamoto.blog/. pp. 23-25. Il s’agit de MM, pp. 81-82, et p. 99.     
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pas, mais qu’on sent sur le bout de la langue. L’absence complète, sans indice de 

proximité si je puis dire, est ici si frappante qu’on croirait à un phénomène inouï, sans 

rapport avec aucun autre. 

(IT. p. 55) 

 

2) Retour à l’infini 

Les phrases comme « l’avant-propos, non, non, non (qu’est-ce qu’il a ce maudit mot à ne 

pas paraître et dont je semble avoir tout à fait oublié le chemin ?) », qui mentionnent clairement 

l’impression curieuse de retour à l’avant-propos déjà vu dans Misérable miracle, renforcent la 

conviction que les contenus des deux livres se correspondent l’un l’autre.  

Tout comme ce mot mis en relief en italique et répétés trois fois : cache-col qui rappelle le 

col de la S., ce qui signifierait que le col de la S., qui apparait à la page 115 de Misérable miracle, 

celui-ci représente le nom de Sisyphe qui est à la base de la publication pendant 10 ans des cinq 

livres mescaliniens : « le nom de Sisyphe » est encore caché ici, dans le deuxième livre 

mescalinien. Pourtant, le lecteur peut comprendre que « Sisyphe » existe dans le texte, comme « le 

mot “aveuglant” 1», c’est-à-dire comme « le mot “invisible” », et en même temps comme « le 

mot “évident” ». De plus, par « sans rapport avec aucun autre » dans cette citation, le lecteur 

pourrait comprendre plus précisément que le rapport ici serait une petite divulgation de l’auteur : 

le rapport sériel entre Misérable miracle et L’infini turbulent par la mention de l’avant-propos de 

Misérable miracle avec l’allusion à Sisyphe. La publication du deuxième livre permet au le lecteur 

de se familiariser avec la façon de lire les textes mescaliniens. 

Donc, on peut dire que les nombres 5 et 55 créent pour le moment une relations 

énigmatiques entre les deux livres, et le lecteur peut aussi comprendre que le numéro de page 

recèle un secret important des textes. On se souvient du passage concernant le secret dans 

Misérable miracle : 

 
Mais l’inventeur, celui du type dont on dit qu’il a fait une découverte en y songeant 

toujours ? 

La différence avec le radotage pur, lequel n’améliore pas l’idée, quel que soit le 

nombre des passages de celle-ci, est que l’inventeur ou le créateur, à chaque passage, 

fait vivement une nouvelle liaison, assemblant ici, défaisant là, jusqu’à ce qu’après 

quantité d’interventions provisoires, il ait créé une œuvre entièrement conforme à 

                                            
1 MM, p. 6 : « Tout à coup, mais précédé d’abord par un mot en avant-garde, un mot-estafette, un mot lancé par 
mon centre du langage alerté avant moi, comme ces singes qui sentent avant l’homme les tremblements de terre, 
précédé par le mot “aveuglant” », […] ». Mis en gras par moi. 
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son secret désir. 

Quoi qu’il en soit de ces radotages, les passages (apparemment) planétaires 

d’un univers accéléré sont une des merveilles de la mescaline. Elle fait 

expérimentalement aussi le monde de la relativité. 

(MM. p. 52) 

 

 

Ensuite, à L’infini turbulent, le lecteur trouve une allusion aux nombres, comme je l’ai déjà 

montré dans — sur le lecture —, dans l’introduction de cet article : 

 
 J’assiste au secret des secrets, mais sans pouvoir le percer. 

Je ne peux plus m’arrêter de suivre le mouvement à nul autre pareil et qui 

doit se retrouver partout, mathématique du secret du monde. 

(IT. p. 61) 

 

Mis en garde par ces allusions au livre précédent, le lecteur doit commencer à lire 

attentivement à partir du début de L’infini turbulent en comparant et se souvenant des phrases de 

Misérable miracle.  

Grâce aux suggestions de l’auteur, le lecteur peut cerner de mieux en mieux la ruse de 

Michaux et le but de la lecture singulière : poursuivre la piste de Sisyphe, c’est-à-dire, ramasser 

les ricochets d’impressions1, c’est-à-dire les échos de mots comme des pièces du puzzle. En outre, 

le lecteur sait qu’il doit faire attention aux nombres dans le texte. 

Ensuite, le lecteur pousse son enquête des signes de Sisyphe. À la page 115 de Misérable 

miracle se trouve l’allusion au col de la S., le lecteur trouve une phrase à la deuxième ligne de la 

page 115 de L’infini turbulent : 

 
[…] tandis que le mot que je viens de mentalement prononcer et pour moi 

beaucoup plus réel, plus proche de ma région de dérangement et je m’en écarte vivement. 

 Bizarre, cette absence d’agitation ! 

 

On peut supposer aussi que « le mot » indique le mot « aveuglant » de la page 6 de 

                                            
1 CPG, pp. 131-132. : « Tout ce à quoi nous avons affaire dans la nature, comme dans la vie, est un bouquet de 
sensations, un panorama d’impressions, et aussi une gerbe de « ricochets » d’impressions, très rarement selon 
leur pertinence, leur importance dans l’ensemble ou leur signification, et celles-là les exalte aveuglant ». Mis 
en gras par l’auteur. 
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Misérable miracle, « le mot » qui fait allusion à l’absence d’agitation, c’est-à-dire le nom de 

Sisyphe comme « le mot “invisible” ». Ce « mot » et cette « absence » sont communs à Misérable 

miracle et à L’Infini turbulent montre que les deux livres forment, pour l’instant, une paire. En 

même temps, le lecteur trouve des pages qui évoquent un certain nombre ou des signes du nom de 

Sisyphe, tout comme dans le livre précédent.  

Alors, on revient à la première page de L’infini turbulent, Michaux décrit le style particulier 

qu’il utilise dans les livres mescaliniens : 

 
Du tremblement dans les images. Du va-et-vient. 

Une optique grisante. 

(IT. p.11) 

 

Le rappel de Michaux concernant le mouvement fait référence au premier livre Misérable 

miracle : « Je suis sur la ligne d’aller et retour 1». À la page suivante, Michaux insiste sur un mot :  

 
[…] il y a une extrême accélération, une accélération en flèche des passages d’images, 

des passages d’idées, des passages d’envies, des passages d’impulsions. On est haché de 

ces passages. On est entraîné par ces passages, on est malheureux et las de ces passages. 

On devient fou par ces passages. On est saoul et somnolent parfois de ces passages. On est 

plus souvent griffé, agité par ces passages. 

Agité, AGITÉ, AGITÉ.  

 

Et en marge de la même page, il y a le mot Passages et un autre mot repris trois fois, Agité, 

en minuscules, puis écrit deux fois en majuscules. 

 
Passages 

 

Agité 

AGITÉ 

AGITÉ 

 

La répétition du mot « passages » au pluriel et du mot « agité » mis en relief en majuscules, 

peut faire supposer que les deux mots indiquent une façon de lire. C’est-à-dire que le lecteur a 

                                            
1 MM, p. 15. 
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besoin d’effectuer un mouvement de va-et-vient entre les deux textes. De plus, « On est haché de 

ces passages » signifie que les phrases sont déchiquetées, et que des signes sont éparpillés partout 

dans les textes, donc il faut que le lecteur passe plusieurs fois d’un texte à l’autre. 

Ensuite, dans la page suivante, le lecteur trouve un mot allusif, il s’agit du nom de Sisyphe : 

 
Accentuation. L’impression devenue alors réellement conforme à son nom, 

empreinte, imprimée en nous, tenace, adhésive, indétachable, exagérément « permanente ». 

(IT. p.13) 

 

Cette phrase montre que l’auteur pense que certains lecteurs ont déjà déchiffré son intrigue 

qui consiste à établir un lien entre les livres par l’intermédiaire du nom caché qui serait le secret 

dans le récit. Si le lecteur comprend le pressentiment de l’auteur, « son nom » caché serait sans 

doute Sisyphe. 

 

Ensuite, un peu plus loin, Michaux mentionne l’infini : 

 
Superlatifs qui, vaille que vaille, montrent quand même la voie ascensionnelle, 

vers l’admiration ultime à laquelle on est presque sans le savoir tout préparé, tout 

émulsionné et bouillant, superlatifs qui vous montrent sans que vous le compreniez 

encore et que vous le compreniez jamais peut-être, qui vous montre vous-même 

aspirant à l’infini, entraîné vers l’infini, en famine d’infini, auquel par ailleurs vous 

essayez de résister. 

Cependant la poussée d’Infini toujours continue, en vous, sur vous, à travers 

vous, en tous sens infinifiant, non l’infini d’arpenteur des civilisations du statique, dont 

l’infini stable, une fois accepté, ne subit pas un nouveau dépassement, infini garanti 

contre une nouvelle démesure, mais un infini toujours en charge, en expansion, en 

dépassement, infini de gouffre qui incessamment déjoue le projet et l’idée humaine de 

mettre, par la compréhension, fin, limites et fermeture. 

(IT, p. 17) 

 

Dans cette phrase, le lecteur trouve le mot « la voie ascensionnelle » qui suggère le travail 

continuel de Sisyphe. De plus, le mot « infini » est employé trois fois, mais une fois, il est 

orthographié avec un « i » majuscule. Cet « Infini » ici de toujours continue, en vous, sur vous, à 

travers vous, désigne le titre L’INFINI TURBULENT qui est toujours orthographié en majuscules 

et placé en haut de la page. Cette forme orthographique du livre est la même que celle de Misérable 
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miracle, et aussi la situation qui met en relief le titre du livre. Le fait d’associer le mot « Infini » 

au titre du deuxième livre, toujours mentionné en haut au verso de la page, est sans doute une 

invitation pour le lecteur à bien mémoriser les signes qu’il est susceptible de trouver dans L’Infini 

turbulent. 

À propos de l’infini, Michaux écrit ceci :  

 
Le Grand Tourbillon, si on y entre au hasard, brise. 

Il faut de toute nécessité se présenter bien à l’infini. 

 

vous en êtes 

attaqué, percé, 

vous y êtes 

poreux 

(IT. p.18 et en marge) 

 

Le groupe nominal « Grand Tourbillon », dont les initiales sont en majuscules, devient 

un nom propre et, associé au mot « l’infini », fait penser à l’image du Tai Chi1 de la philosophie 

chinoise. Voici le schéma du Tai Chi ci-dessous : 

                           

 

  

 

 

 

 

De plus, il y a un dessin dans L’infini turbulent qui représente ce tourbillon2 : 

                                            
1 Cité par Jean Fabre, Taoïsme, Éditions Pardès, 1998, p. 23 : « Yin et Yang émanent du centre vide (wou) dans le 
supra-mond, et le rejoignent (l’extérieur du cercle) ».  
2 IT, pp. 48-49. 
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On peut dire que le symbole du Tai Chie ressemble à l’image du « Tourbillon ». Michaux 

ne se sert-il pas d’une image commune entre les deux qui sont à la base des cinq livres mescaliniens. 

De plus, la phrase en marge transmet que l’on est dans le Grand Tourbillon, c’est-à-dire, le 

lecteur est déjà pris dans ce tourbillon des mots inextricables. En effet, Michaux décrit ce tourbillon 

plus loin : 

 
  le mot 

tourbillon 

  fait le 

tourbillon 

(IT, p. 102) 

 

 

Par cette description, le lecteur peut revenir à Misérable miracle où l’on trouve la même 

allusion au tourbillon autour du vide central : 

 
Ça vous faisait aussi parfois des farces, carrément. 

Un filin que je suivais du regard, lové ici, déroulé là, se continuant autour 

d’un tonnelet, derrière un trépied, […]. 

(MM, p. 67) 
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Voici un tableau de cette description qui est comparable au symbole du Tai Chi : 

                 

                            

                                                   

 
     Vue d’en haut 

     

 

 

                

 

Le mouvement de « va-et-vient » engendre des échos dans le texte mescalinien. A la 

page 27 du premier livre, Michaux suggère l’image qui n’arrive que là1, c’est-à-dire l’image du 

tourbillon du Tai Chi, là où on ne le trouve pas encore. Le lecteur ne peut trouver les indices 

qu’« Après2 ». 

Du point de vue du Taoïsme, cette image qui engendre le mouvement continuel par le Tai 

Chi avec le Yin et le Yang correspond à l’image de l’infini que Michaux mentionne dans le 

deuxième livre. En outre, cette notion du mécanisme de création de la philosophie chinoise est 

aussi à la base de la peinture chinoise, donc je cite encore une fois l’expression de François Cheng 

sur le « Vide » médian du Tai Chi. Le Tai Chi se compose du « Vide » et du « Plein », et il 

représente simultanément, intégralement la Plénitude. Cette notion est la Totalité du Taoïsme : 

« Car le Vide médian qui réside au sein du couple Yin-Yang réside également au cœur de toutes 

choses 3». Voir le schéma ci-dessous4 : 

 

 

   

                        

 

 

 

                                            
1 MM, p. 27 : « Images et images du souvenir coïncider, ce qui n’arrive que là. Le temps passait à l’observation de 
ces minuties ». 
2 MM, p. 39 : « Après, non avant, s’en dégager… si on le peut, si c’est réellement ça qu’il faut faire ». 
3 François Cheng, op. cit., pp. 60-61. 
4 Ibid., p. 60. 
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 Le « Vide » médian du Tai Chi engendre des mouvements : « […] la préoccupation de 

Lao-tzu concernant la durée. Pour lui, la durée implique l’adhésion à la Voie ; c’est demeurer pour 

vivre, c’est vivre sans mourir, ou encore, c’est mourir sans dépérir. Si la vie humaine est un trajet 

dans le temps, il importe d’opérer, au sein même de ce trajet, ce qu’il appelle le Retour. Le Retour 

n’est pas envisagé comme une étape qui vient seulement “après” ; il est simultané au trajet, un 

élément constituant du Temps. Comment est-il possible, dans l’ordre de la vie, de s’engager dans 

le processus du devenir et de la croissance, lequel signifie nécessairement l’éloignement et la 

particularisation, tout en effectuant le Retour […]. Grâce au Vide, répond le taoïste. Dans le 

développement linéaire du Temps, le Vide, chaque fois qu’il intervient, introduit le mouvement 

circulaire qui relie le sujet à l’Espace originel1». On peut dire que Michaux se sert du « Vide » 

taoïste pour fonctionner le Retour au livre précédent ou la création d’une voie circulaire des cinq 

livres mescaliniens par le Retour du Taoïsme. Il s’en suit que l’infini acquiert une importance telle 

qu’il englobe tous les éléments dans le texte. De plus, non seulement Tai Chi montre « le Retour », 

mais aussi il fait des mouvements « va-et-vient » qui est la particularité de texte des cinq livres 

mescaliniens : « La cosmogonie chinoise se trouve donc dominée par un double mouvement croisé 

que l’on peut figurer par deux axes : un axe vertical qui représente le va-et-vient entre le Vide et 

le Plein, le Plein provenant du Vide et le Vide continuant à agir dans le Plein ; un axe horizontal 

qui représente l’interaction 2». On peut trouver que Michaux pratique l’idée chinoise, et fait faire 

ce mouvement « va-et-vient » du Grand Tourbillon du Tai Chi au lecteur dans le texte. Après 

être retourné de la postface à l’avant-propos dans Misérable miracle, le lecteur a l’impression 

d’entrer dans le « Grand Tourbillon » qui forme le texte de Michaux. 

L’auteur semble aussi mettre son lecteur en garde : « si on y entre au hasard, brise » qui 

veut dire que le lecteur doit toujours être sensible aux mots et aux signes sans en manquer aucun. 

Dans la première partie de L’infini turbulent, l’auteur montre que des composantes 

principales du texte font suite au premier livre Misérable miracle. Ces composantes sont : le nom 

de Sisyphe, un certain nombre et l’idée de l’infini taoïste. 

En même temps, on doit se souvenir d’une phrase de l’auteur dans le livre précédent, à la 

page de 27 de Misérable miracle : « Images et images du souvenir devant coïncider, ce qui n’arrive 

que là ». L’une d’elles, ne serait-elle pas l’image du Tai Chi, afin de suggérer le tourbillon qui 

engendre des radotages des textes mescaliniens ? Le lecteur peut arriver à l’image du Tai Chi dans 

Grand Tourbillon, et associer la composition des textes divagués à la philosophie chinoise. De 

plus, non seulement le lecteur doit comprendre le mouvement « va-et-vient » dans le 

« Tourbillon », mais il doit aussi trouver d’autres images comme le signal des écriteaux de 

                                            
1 Ibid., p. 65. 
2 Ibid., p. 60.  
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direction « sortie »1, car il lui faut sortir de ce tourbillon, c’est-à-dire que le lecteur doit déchiffrer 

des signes éparpillés dans les allusions de l’auteur.  

 

3) L’Infini turbulent : l’atout 

Le rôle du deuxième livre L’infini turbulent apparaît comme étant le plus important des 

cinq livres mescaliniens, pour montrer le sujet conservé depuis le premier livre Misérable miracle 

et le rattacher au troisième livre Paix dans les brisements. Pour ainsi dire, la relation entre L’infini 

turbulent et Paix dans les brisements s’appuie sur la construction en série et avec une boucle 

circulaire, au centre des cinq livres.  

Étant donné son rôle d’atout, L’infini turbulent contient plusieurs éléments allusifs dans le 

texte. Par conséquent, mon étude se base sur l’apparition du nom de Sisyphe dans l’ordre 

chronologique dans la première partie, ensuite j’analyse les différents signes dans L’infini 

turbulent, comme une partie de la structure en boucle des cinq livres.  

 

4) Retour vers le code 1 : « le nom de Sisyphe » 

À la page 42 : 

 
Je ne vois toujours rien, ce qui m’agace, car ce sont les visions qui 

m’intéresseraient. 

1h. 15.  

(IT. p.42) 

 

Après avoir regardé les nombres significatifs, le lecteur trouve un autre nombre tout aussi 

significatif : « 1h. 15. » qui indique l’heure, mais qui rappelle le nombre 1150 à la page 115 de 

Misérable miracle où il est fait mention du col de la S., dont l’altitude divisée par 10 donne le 

nombre de la page 115. On pourrait imaginer que « 1h. 15. » est une sorte de rébus : Michaux veut 

suggérer : lh. 15 →115( ?). En effet, il y en a beaucoup et partout dans les cinq livres mescaliniens. 

Je vais seulement examiner les rébus les plus représentatifs dans cet article. 

Plus loin, Michaux écrit un mot évocateur, il s’agit du « mot “aveuglant” » de la page 6 de 

Misérable miracle : 

 
Au diable ! Quand est-ce que je me souviendrai de ne jamais énoncer un mot 

                                            
1 MM, pp. 19-20 : « […] porte de sortie, terminaison (et pas seulement les images, mais comble de niaiserie les 
mots eux-mêmes qui “se prononcent précipitamment en moi)* : écriteaux de direction “sortie” navire amarré “au 
bout du quai”, […] ». Mis en gras par l’auteur. *Cette phrase n’est pas fermée par des guillemets. 
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évocateur ? (Eh ! C’est qu’on ne les connaît pas à l’avance pour évocateurs…) […]. 

Où est-il ? Il est faux de le dire abstrait quoiqu’il soit parfaitement insaisissable 

aux sens et tout le contraire du concret habituel. Il est le verbe fait chair, il est le mot 

réalisé, et l’aura de ce mot, et son sens, et l’aura de son sens, et toute la suite de 

sentiments qu’il entraîne, […]. Condamnation à la réalité d’un seul mot. 

(IT. p.102) 

 

Le lecteur comprend que l’intrigue de Michaux repose sur un mot, il s’agit d’un mot-

estafette, du mot « aveuglant », qu’il n’énonce jamais. De plus, l’auteur raconte la présence 

allusive et insaisissable de Sisyphe à travers le pronom « il », comme si Sisyphe existait réellement 

pour se rappeler à la mémoire du lecteur. En même temps, la présence de Sisyphe est révélée grâce 

à l’expression symbolique : « verbe fait chair », à laquelle l’auteur ajoute encore un mot : « la 

condamnation », accouplé à l’image de Sisyphe. Entre autres, « il est faux de le dire abstrait », 

c’est-à-dire, on ne peut pas dire à ce le, ce le est absolument concret selon Michaux. À ce stade de 

la lecture, la signification d’« un seul mot » dans cette dernière phrase, ne peut plus être que 

Sisyphe. 

On pourrait dire à propos des cinq livres mescaliniens que ce qui compte, c’est que le 

lecteur a pu sentir Sisyphe dans Misérable miracle, et qu’il retourne à l’avant-propos, et qu’il 

recommence sa lecture pour trouver « le mot “aveuglant” » à la page 6 de Misérable miracle. Si 

le lecteur a pu remarquer l’intrigue de Michaux, le lecteur peut avoir la conviction tout au moins 

que « le mot » signifie « Sisyphe », jusqu’à ce passage du deuxième livre mescalinien. 

Aux pages 142 et 143, Michaux indique l’importance de la mémoire du lecteur, celui-ci 

doit se souvenir du passé. En même temps, il suggère l’image de la montagne et le caractère du 

châtiment de Sisyphe :  

 
Lire ne va plus*. Mon temps n’est plus devant moi. […] 

Abandon dans la recherche. Impuissance à redonner la chasse en arrière, 

c’est-à-dire dans la mémoire, en avant, c’est-à-dire dans la préparation de l’avenir. 

Avenir nu. Avenir nul. Avenir sans visées. 

Pensée au lieu d’être une succession de pointes, c’est-à-dire d’efforts 

d’attention, d’instants où on la relance et où on la rétablit à nouveau, et en force, sur 

le sujet, est réduite à une seule pointe, à un seul effort (au départ) pour lâcher 

complètement ensuite. 

 

* Que serait-ce d’étudier quand parcourir vaguement est à peine possible ? 
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Sans efforts, sans insistance, sans direction coercitive, pas de persistance de la 

lecture. 

(IT. p. 142-143) 

 

Dans L’Infini turbulent, les rappels du nom de Sisyphe et d’un certain nombre1 diminuent 

peu à peu en comparaison à Misérable miracle. Mais le lecteur a la conviction que le sujet de texte 

mescalinien, c’est-à-dire l’indication du mot « aveuglant », et « savoir que le nom est tout 2» 

désignent Sisyphe, c’est-à-dire que Sisyphe est le guide des livres sériels, et son nom sera écrit 

dans le texte, avec une expression « une succession de pointes » qui évoque la montagne, même 

si le lecteur ne sait pas encore quand viendra cette scène.  

De toute façon, Michaux suggère dans cette phrase, et particulièrement dans la note, que 

le lecteur ne peut pas trouver de signes s’il ne lit pas les textes d’un bout à l’autre.  

 

5) Les chiffres et l’idée chinoise 

Ensuite, on trouve un mot qui peut avoir une relation avec le calcul du chiffre du numéro 

de la page 115 et de celui de l’altitude de 1150 du col de la S. : 

 
L.S.H. 25 me paraît surtout admirable pour l’auto-observation des dissolutions à 

différents étages de la volonté, notamment comme intervenant dans les opérations les plus 

intellectuelles, lecture — calcul — sens et reconstruction du passé — (mémoire) sens et 

préparation de l’avenir — etc… 

Grâce à son défaut subit, on comprend par comparaison l’énorme importance dans 

l’intelligence, de ce qui n’est pas elle, de ce qui est le maniement de l’intelligence, le 

pouvoir sur l’intelligence. 

L’importance de l’effort (capacité d’efforts — et désirs d’efforts) qu’on n’avait 

guère remarqué que dans la mémoire — et qui se trouve dans toute opération mentale. 

(IT. p.148-149) 

 

Michaux insiste encore sur l’importance de la mémoire. Le mot « calcul » peut vouloir 

inviter le lecteur à calculer les nombres indiqués comme étant des signes d’un certain nombre. 

Jusqu’à présent, le lecteur a trouvé entre autres les nombres suivants : 5, 55, 115, 1150 et 10 de 

                                            
1 MM, p. 67 : « Les images étaient nettes (restaient bien en place. J’avais le temps (juste le temps) de les 
contempler* ». Et dans la note : « * Après un certain nombre d’extrêmement fugaces, dont je n’aurais pu rien 
dire ». Mise en gras par l’auteur. 
2 MM, p. 43. 
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« décuplé ».  

Le chiffre cinq est un chiffre important dans la philosophie du Taoïsme. 

Au début de la scène de la page 8, dans Misérable miracle, Michaux insiste sur le « blanc », 

qui est répété près de vingt fois dans la citation suivante, mais aussi dans la marge : 

 
Et « Blanc » sort. Blanc absolu. Blanc par-dessus toute blancheur. Blanc de 

l’avènement du blanc. Blanc sans compromis, par exclusion, par totale éradication du 

non-blanc. Blanc fou, exaspéré, criant de blancheur. [...] Arrêt du blanc. Je sens que 

le blanc va longtemps garder pour moi quelque chose d’outrancier. 

 

Si on considère que le « non-blanc » correspond au noir, on peut espérer en trouver la trace 

dans le livre qui suit Misérable miracle. Et, en effet, si le blanc est dominant dans le premier livre, 

c’est le noir qui domine dans le deuxième livre, L’infini turbulent, où se trouvent nombre de 

mentions du noir : 
 

Ici le hasard seul distribue devant moi les visages. Le sort vient de placer en face 

de moi une tête de nègre. 

En marge :         noire, noire 

tête d’Othello 

sortie des 

scories 

d’un volcan 

de passions 

(IT. p.30) 

 

Ou encore : « Visions, vives, vives, noires1 », « et si j’allais ne plus voir que du noir si 

j’allais me trouver à tout jamais dans le noir2 », « l’attaque des noirs3 », « floculation noire4 ». 

De plus, à la page de 37 de L’infini turbulent : 

 
L’espace se brisera, en points, en points de plus en plus nombreux, leur division 

augmentera fantastiquement, la divisibilité ne trouvera plus de limites : vous y êtes. Ainsi 

                                            
1 IT, p. 31. (en marge) 
2 IT, p. 31. (en marge)  
3 IT, p. 32. (en marge) 
4 IT, p. 32. (en marge) 
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l’on repart vers l’infini. 

 

Les points ici peuvent être considérés comme des germes de la couleur noire, c’est-à-dire 

qu’ils annoncent le commencement du changement de couleur du blanc vers le noir, phénomène 

qui se produit dans la figure du Yin et du Yang. Le changement de l’accentuation de la couleur du 

blanc au noir dans les deux livres pourrait évoquer la figure de la transformation dans le Taoïsme. 

Des « points » blancs apparaissent dans la partie noire, et des points noirs dans la partie blanche. 

Dans la pensée chinoise, la transformation sous-tend le cycle d’engendrement du Yin et du Yang, 

mais aussi le cycle de contrôle des Cinq Éléments – le bois, le feu, la terre, le métal et l’eau – qui 

ont une place primordiale dans la pensée chinoise : 

  

 

 

 

 

 

55 est un nombre qui place côte à côte le nombre 5 et qui, par conséquent, peut être 

interprété comme le double de 5. Il faut noter que c’est précisément à la page 55 de L’Infini 

turbulent que Michaux mentionne l’importance de retourner à l’avant-propos de Misérable 

miracle, en suggérant en passant le nom de Sisyphe à travers le mot cache-col.  

Comme 1150 (l’altitude du col de la S.) est obtenu en multipliant le nombre du numéro de 

la page 115 par 10, le lecteur peut en conclure facilement que le « calcul » est « x 10 » (multiplier 

par 10). En même temps, on peut dire que « 10 » est une réponse de « 5 + 5 » 

Afin de trouver ce « un certain nombre » qui n’a pas encore été dévoilé, le lecteur doit 

mémoriser le calcul qui s’effectue entre les différents chiffres qu’il trouve au fil de sa lecture. 

Le travail du lecteur ne s’arrête pas au seul calcul, mais doit s’intéresser aussi au nom : 

 
Rien n’est modéré. Une peur démentielle, à quoi on ne peut plus échapper, devient 

(après l’arrivée d’un mot ou d’une idée de traverse1 ne vous appartenant même pas), 

devient un torrentiel optimisme, auquel il ne faut pas moins se soustraire, dangereux, plein, 

prêt à vous faire marcher sans hésitation sur la surface des eaux. 

Ici pas de simple inclination. Si on sympathise, on se perd soi et l’on tombe dans 

l’abîme d’autrui. 

         Yin-Yang          Tai Chi           Les Cinq Éléments 
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Une tentation qu’on subit ne donne plus le choix. 

 

1) Télépathie vérifiée plusieurs fois. On reçoit trop facilement des images, des 

idées, devenu celui qui reçoit l’empreinte de loin. Bien plus peut-être qu’on ne le pense. 

Comment savoir ? Pensée d’un autre, comme la vôtre, arrive sur le plateau. […]. 

(IT. p.150-151) 

 

Cette phrase : « après l’arrivée d’un mot ou d’une idée de traverse ne vous appartenant 

même pas » suggère l’idée que le nom de Sisyphe non encore dévoilé conduit le lecteur à travers 

les livres mescaliniens jusqu’à la franche apparition du nom. Le lecteur se trouve comme dans une 

relation télépathique avec l’auteur qui fait à plusieurs reprises des allusions aux signes dans ses 

phrases. Si le lecteur lit le texte en cherchant ces signes, il comprend ce qu’a écrit l’auteur et 

sympathise avec lui, d’où l’expression : « si on sympathise ». Le lecteur n’a d’autre choix que de 

sympathiser avec la tentation de Michaux. 

Le livre L’infini turbulent se termine à la page 153, sans que le nom de Sisyphe ait été 

révélé, ce qui n’est pas sans provoquer l’attente du lecteur. On peut dire que c’est une annonciation 

de livre suivant. 

 

6) Le code 2 : Tourner le livre — Comment sortir de L’infini turbulent ? —    

J’ai jusqu’à maintenant montré que les deux romans de Michaux, Misérable miracle et 

L’infini turbulent, fonctionnaient sur un système commun sériel d’évocations, d’allusions du nom 

de Sisyphe et un certain nombre, du chiffre 5 et de ses multiples (5, 55), entre autres 115 du nombre 

de la page de Misérable miracle. Mais d’autres chiffres sont présents dans la série, entre autres le 

mot « l’infini » du titre du deuxième livre. 

En lisant L’infini turbulent, le lecteur arrive à la page 22, sur le titre de la deuxième partie : 

HUIT EXPÉRIENCES et le titre du livre toujours en majuscules, en haut au verso. Si on connecte 

certaines phrases de Misérable miracle à celles de L’infini turbulent, il est possible de comprendre 

le lien que Michaux établit entre les deux textes. Depuis Misérable miracle, l’auteur écrit toujours 

dans un mouvement de « va-et-vient » dont le lecteur doit se servir pour comprendre la page 22 : 

HUIT EXPÉRIENCES de L’infini turbulent.  

Les deux livres comportent des phrases qui peuvent laisser supposer au lecteur que l’auteur 

attend quelque chose de lui, intervention du lecteur, un jeu d’image par des actes par exemple de 

connecter le livre avec le suivant, comme dans une série, entre autres connecter L’infini turbulent 

au livre du voisinage, Paix dans les brisements. Le lecteur connaît déjà la relation de symétrie 

entre le premier livre et le deuxième. De plus, il est en droit d’imaginer que L’infini turbulent aura 
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une suite, puisque le nom de Sisyphe n’apparaît pas dans le deuxième livre. 

Michaux écrit qu’il se sent enfermé, et le lecteur peut ressentir cette idée d’enfermement, 

comme dans cette phrase citée ci-dessous. On peut se demander si l’auteur et le lecteur ne se sont 

pas enfermés dans une série circulaire de livres tourbillonnaires ? Donc, en lisant, le lecteur doit 

se demander : Quelle est la demande de l’auteur et comment je peux faire « pour sortir » de la 

boucle des livres tourbillonnaires ? :  

 
Cette malfaisance une fois mise dans une relation d’infinité, vous êtes perdu. Car elle 

est fascination. Un son indéfiniment répercuté, qui songe à en douter ? Il n’en est pas question. 

Une sorte d’admiration paralysante répond à cette multiplicité. 

Je m’étais dit un moment, l’ayant reconnu, et aussi pour me faire de cette 

découverte un appui, un brise-mystère, je m’étais fait la réflexion que tout ça en somme 

provenait de la peur que j’avais eue d’être interné. Elle n’offrit pas longue résistance, cette idée 

dont on aurait pu attendre davantage, et pour finir servit encore à me sentir davantage 

enfermé, car une idée-sentiment aussi forte, celle d’être enfermé, contrebattue par des idées, 

qu’elle dévore, assimile ou nie, devient ensuite une certitude au deuxième degré, qui 

combattue avec de nouveaux arguments, se relève, les détruit, les « sème » et devient une 

certitude au troisième degré, qui attaquée encore par vos efforts désespérés, pour en sortir, 

vainc et devient grâce à vous, à vos interventions mêmes pour vous libérer, une certitude au 

quatrième degré, et de plus en plus jusqu’à être certitude voisine de l’absolu, sur lequel il 

est vain de discuter, c’est le reste qui est devenu définitivement incertain. 

Quelques dizaines de minutes suffisent en ce jeu vertigineux. 

(MM. p.105-106) 

 

Les moyens « pour sortir » se trouvent peut-être, entre autres, dans la signification de 

« sème ». Ici, on peut dire que « sème » est le verbe « semer », conjugué au présent de l’indicatif, 

mais « sème » peut aussi être un substantif, un « sème », qui désigne une unité minimale de 

signification, trait sémantique pertinent dans l’analyse du sens d’un mot. Il est possible que le mot 

ici soit le nom de Sisyphe, mais Michaux écrit les « sème », cela signifie que « sème » n’est pas 

unique. Et puis, on trouve l’expression : « certitude voisine d’absolu », qui peut désigner le livre 

suivant. 

Le caractère curieux de la postface de Misérable miracle a été dévoilé à la page 55 de 

L’Infini turbulent, pour montrer que les deux livres sont des éléments d’une série. Avec 

l’expression : « certitude voisine d’absolu », le lecteur peut imaginer que le signe important du 

livre voisin sera un mot comme « sème », pas nécessairement un mot, mais un symbole. 
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Dans la dernière phrase de la citation, Michaux écrit : Quelques dizaines de minutes 

suffisent en ce jeu vertigineux. Cette expression peut laisser supposer au lecteur que le « sème » 

est comme un jeu de mot ou un rébus que le lecteur doit résoudre en « quelques dizaines de 

minutes ». La participation du lecteur au jeu de Michaux est visible dans cette expression : « grâce 

à vos interventions mêmes ». Vos interventions sont alors celles du lecteur qui doit agir de la 

manière suivante : 

 
Comme si on se vidait ainsi de toutes ses préoccupations sur un sujet. Peut-être une 

série de décharges nerveuses dans les muscles, que l’imagination visualise, ou l’inverse, ou 

les deux ? 

L’attitude mescalinienne est d’anti-étalement. Ses images sont schématiques, 

cinétiques, simplifiées. Les actes, les situations, les enchaînements d’actes sont simplifiés, 

extra-bref. Tout ce qu’elle fait, ce sont des comprimés. Comprimés de situation. Comprimés 

d’actes. Comprimés de réflexes. 

Procédé de simplification : ce qui est l’acte pensant, intelligent par excellence. 

(IT. p.109) 

image 

schématisée – 

simplifiée 

 

situation 

comprimée 

(en marge p.109) 

 

Dans ces phases, le lecteur trouve des mots proches du mot « sème » : images sont 

schématiques, cinétiques, simplifiées. De plus, le signe qui indique au lecteur qu’il doit intervenir 

au jeu devrait se faire par un acte extra-bref. Michaux répète par des allusions pour éveiller 

l’attention du lecteur et en montrant le procédé de la résolution. Procédé de simplification : ce qui 

est l’acte pensant, intelligent par excellence. 

Michaux ne donne que le procédé sous forme d’allusion. Le problème du lecteur, c’est de 

connecter toutes les phrases des deux livres et de trouver où est le jeu et en quoi il consiste. Mais 

la réponse à ces deux questions se trouve réunie en une seule, comme comprimée. Le mot 

« comprimés » au pluriel semble suggérer que le signe se compose de deux mots ou de deux choses, 

ce qui suppose que le lecteur ne doit pas simplifier brusquement les deux signes en un seul 

« sème », c’est-à-dire deux mots comprimés schématiques en un « acte extra-bref ». 
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Dans L’infini turbulent, deux pages présentent de manière visuelle les allusions de Michaux, 

il s’agit des pages 22 et 23 : 

 

 

 

À cette page, le lecteur doit agir avec un acte extra-bref, il s’agit de tourner le livre 

horizontalement pour obtenir la page suivante : 
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Michaux mentionne plusieurs fois le fait de tourner horizontalement le livre. Le livre se 

termine par : 

 
Mais quelle étrange chose tout de même que ces raccourcis ! 

 

Infini mal mérité. 

(IT. p.153) 

 

Cette citation reprend l’idée que c’est ce qui est en dernier qui est important, « l’importance 

des dernières1 ». L’infini est obtenu par la forme du chiffre 8 tourné à l’horizontale par le lecteur, 

la situation d’Infini ici est une sorte de tricherie, c’est-à-dire un Infini mal mérité. Avec l’astuce 

qui consiste à tourner le livre, le lecteur peut entrevoir la signification mathématique de l’Infini, 

puisqu’il obtient « le symbole d’infini ∞ » par le fait de tourner le nombre 8. Dans ce cas là, le 

tour peut prendre la même signification mathématique que « révolution ». Non seulement le 

lecteur doit tourner le livre, mais aussi il doit tourner la notion ordinaire de la lecture, c’est-à-dire 

les livres mescaliniens sont une lecture révolutionnaire par Michaux. 

Sur l’idée mathématique, Michaux écrit des allusions, des secrets dans L’infini turbulent : 

 
J’assiste au secret des secrets, mais sans pouvoir le percer. 

Je ne peux plus m’arrêter de suivre le mouvement à nul autre pareil et qui doit se 

retrouver partout, mathématique du secret du monde. 

(IT. p.61) 

 

Les mots, « sans pouvoir le percer » semblent vouloir dire que Michaux dispose des secrets 

dans son œuvre, mais qu’il ne peut être qu’à l’affût2 contre ses secrets, puisque c’est le rôle du 

lecteur de déchiffrer les secrets de Michaux. Cette allusion de l’auteur correspondrait à la situation 

des pages 22 et 23, la forme 8 et le symbole de l’infini ∞ à l’affût du lecteur qui pourrait déchiffrer 

la ruse de Michaux : « mathématique du secret ». 

Après avoir compris la nécessité de tourner le livre, le lecteur peut trouver de plus en plus 

de phrases allusives et comprendre l’intention de Michaux dans les livres. 

Le lecteur se souvient d’une autre allusion mathématique comme un jeu de mots qui invite 

à faire tourner le livre :  

                                            
1 MM, p.36. 
2 MM, p. 60 : « Moi, pour revenir au seul témoin que je puisse suivre, moi, “à l’affût”, je veillais en mon 

intérieur à cause de ce rire, de ce rire sans sujet ». Mise en gras par l’auteur.  
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Avec effort je téléphonais à un amis un S.O.S. Ma décision d’appeler me parut être 

prise dans un chantier ouvert, sous des milliers d’ailes volantes et je doutais, tout en parlant, 

que l’état de mon être si réduit, expirant, sous tant d’ailes vibrantes eût vraiment assez 

d’importance pour être signalé et pour en alerter les autres, si lointains, si lointains, tous si 

lointains. 

(IT. p.127) 

 

On trouve, dans Misérable miracle, un autre S.O.S., et comme Michaux suggère qu’il a 

« vraiment assez d’importance pour être signalé » et qu’il est « si lointains », le lecteur doit 

retourner et chercher le mot qui permet de faire la connexion entre les deux S.O.S. De plus, « sous 

tant d’ailes vibrantes » et « lointains » peuvent supposer qu’il s’agit de retourner à Misérable 

miracle. Le lecteur doit retourner à Misérable miracle où le mot est disposé à la page 80 et 81, à 

la page de l’allusion du nom de Sisyphe par S.O.S. : 

 
Énorme décidément l’amplitude des sinuosités, et si fines les lignes et pourtant 

elles enjamberaient des maisons. Jamais encore vu ça. J’ai envie de téléphoner à B. pour 

lui annoncer le spectacle formidable. […] Alors cette pensée que j’avais de téléphoner, cette 

pensée d’il y a quelques dizaines de secondes à peine, prend ses distances, vite et gravement 

et prend aussi une extrême importance, […]. Elle (la pensée) toujours là, en écho, comme 

si elle était à l’autre bout de la nef d’une grande église silencieuse (celle du temps ?) qui 

m’eût renvoyé non le son, mais l’« onde de présence. » Ainsi dans le silence « retentit », si 

je puis dire, l’idée, qui s’est éloignée, […] Bizarrement je me réjouis d’être seul à savoir que 

j’ai eu cette pensée, par ailleurs quelconque que sa résonance rend particulièrement 

majestueuse, impériale. 

De grands Z passent en moi (zébrures-vibrations-zigzags ?) Puis soit des S brisés, ou 

aussi, ce qui est peut-être leurs moitiés, des O incomplets, sortes de coquilles d’œufs géants 

qu’un enfant eût voulu dessiner sans jamais y parvenir. 

Formes en œuf ou en S, elles commencent à gêner mes pensées, comme si elles 

étaient les unes et les autres de même nature. 

Je suis à nouveau devenu un trajet, trajet dans le temps. 

 

Quand le lecteur lit ces phrases pour la première fois, il n’en comprend pas précisément le 

contenu, mais après avoir lu le deuxième livre et trouvé le secret qui consiste à tourner le livre, il 

saisit que Michaux prévoit que le lecteur va retourner ici pour vérifier la connexion des mots. En 
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effet, Michaux écrit la même situation que « je téléphonais » (IT. p.127), « J’ai envie de 

téléphoner » (MM. p.80) et « J’avais envie de téléphoner » (MM. p.81) (entre la page 80 et 81 de 

Misérable miracle sont disposés 8 dessins.). 

Par ailleurs, à propos du point de vue mathématique, comme l’auteur mentionne que 

« l’amplitude des sinuosités », celle du temps, l’« onde de présence. », Je suis à nouveau 

devenu un trajet, trajet dans le temps, et qu’il y ajoute des formes telles que S brisés, ou aussi, 

ce qui est peut-être leurs moitiés, des O incomplets, sortes de coquilles d’œufs, le lecteur peut 

trouver la réponse mathématique comme sinusoïde en tournant le livre : 
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  S brisés, ou aussi, ce qui est peut-être leurs moitiés, des O incomplets, sortes de coquilles d’œufs. 

 

 

      

 

 
     

 

 

 

         « l’amplitude des sinuosités », celle du temps, l’ « onde de présence. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De plus, le lecteur remarque encore une autre coïncidence établie par Michaux, il s’agit du 

nombre 8. Le lecteur retourne de la page 127 de L’infini turbulent à la page 80 de Misérable 

miracle, et la mention de l’auteur sur le sujet mathématique de la sinusoïde est disposée entre la 

page 80 et 81 de Misérable miracle, mais les pages 80 et 81 sont séparées par 8 dessins. Dans cette 

situation aussi, comme le symbole de l’infini est obtenu par la forme du nombre 8, le nombre 8 

devient comme le centre du tourbillon qui permet de rassembler les éléments du secret. 

En même temps, le lecteur a besoin de se souvenir de la relation entre un certain nombre 
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et le nombre de la page, il s’agit du nombre de la page du col de la S., l’altitude de 1150 mètres 

précisée à la page 115 dans Misérable miracle. Le lecteur remarque que le nombre de la page et 

le contenu y sont précisés, donc il peut supposer qu’ils ont de l’importance pour résoudre le 

secret de Michaux.  

 

7) Vers le troisième livre... 

Pourquoi le lecteur a-t-il besoin de tourner le livre ? Nous devons examiner la question du 

code sériel. Le lecteur peut trouver plusieurs phrases qui montrent une autre tentative de Michaux 

de faire tourner le livre au lecteur, en utilisant le nombre 8 et la signification religieuse du même 

nombre dans le bouddhisme, dans Misérable miracle et L’infini turbulent. Avant d’analyser le fait 

que l’auteur emprunte la valeur bouddhique du chiffre 8 pour faire tourner le livre, j’analyse la 

mise en relation sérielle grâce au nombre 8 et au symbole de l’infini entre le deuxième livre L’infini 

turbulent et le troisième Paix dans les brisements. Puis, je retourne au livre Misérable miracle et 

L’infini turbulent, pour expliciter les emprunts au bouddhisme et encore d’autres signes. 

 
Chapitre II-2 — Paix dans les brisements 
 

Le troisième livre Paix dans les brisements a été publié en 1959, deux ans après L’infini 

turbulent. La particularité du livre, dans sa version originale, est qu’il est relié à l’italienne, et il se 

lit de haut en bas, ouvert, le livre fait 544 mm de hauteur. 

 

1) Pourquoi un livre vertical ? 

Pourquoi l’ouverture de Paix dans les brisements est-elle verticale ? Il s’agit peut-être 

d’appliquer à la matérialité même du code du livre précédent L’infini turbulent, qui consistait à 

tourner le livre à la page où est inscrit le chiffre HUIT (8) pour obtenir le symbole de l’infini ∞. 

D’ailleurs, des passages de L’infini turbulent laissent entendre que le lecteur aura à tourner 

horizontalement le livre L’infini turbulent, donc Paix dans les brisements a été publié dans une 

forme verticale. 

 
J’avais cessé d’être mal rempli. Tout était parfait. Il n’y avait plus ni à réfléchir, ni 

à soupeser, ni à critiquer. Il n’y avait plus à comparer. Mon horizontale était maintenant 

une verticale. 

(IT. p.57-58) 
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Dans cette phrase, Michaux dit clairement qu’il va passer de la position horizontale à la 

position verticale, sans préciser s’il s’agit de sa position physique ou de celle du livre qu’il est en 

train de préparer. En ajoutant que « Tout était parfait », Michaux annonce que le livre suivant aura 

une forme verticale : 
 

Les yeux fermés, visionnairement, je regardais se précipiter tumultueusement une 

sorte de torrent vertical. […] des mots par-ci, par-là, réflexions visualisées 

instantanément en lettres écrites ou même imprimées et qu’on n’entendait jamais. Car, 

avec des apparences qui pouvaient tromper, ces spectacles, c’était toujours des réflexions 

ou à propos de réflexions, qui, de temps à autre, me traversant l’esprit […] 

(PDB. p.24) 

 

Les mots « vertical » et « réflexions visualisées instantanément en lettres écrites ou même 

imprimées » désignent le nombre 8 et le symbole de l’infini ∞ comme une forme unifiée obtenue 

grâce à l’intervention du lecteur qui a tourné horizontalement le livre L’infini turbulent, comme 

dans l’illustration suivante : 
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Paix dans les brisements commence par une série de dessins répartis sur les quatorze 

premières pages du livre, des pages 11 à 23, mais chaque dessin occupant deux pages verticales, 

ils sont plutôt au nombre de sept, à la manière d’un « kakémono »1 de la peinture japonaise comme 

Michaux écrit dans Paix dans les brisements.  

Si le lecteur a compris l’invitation à tourner le livre fait par Michaux, il peut s’attendre à 

ce qu’un livre annonce celui qui va le suivre et peut trouver une correspondance entre la citation 

suivante de L’infini turbulent de la page 146 et le dessin de Paix dans les brisements : 

 
— et voilà aussi qu’à je ne sais plus quel détour s’offrent à moi, déboulent sur moi, 

des boucles, un infini de boucles, de virgules, de câbles, de nattes, de tresses, 

d’enroulements, d’entrelaces, de virgules, surtout de virgules, de dentelles, de dentelles sur 

dentelles, une surenchère de dentelles, de torsades, d’ornements pour l’ornement, et de 

complications* indéfiniment virgulées qui me fait songer […] et je me répète une phrase du 

traité d’acoustique : « La courbe d’enregistrement d’un diapason est une sinusoïde, et la 

courbe des vibrations d’une corde est constituée de festons périodiques », car c’est sur 

tout cela, sur des ondulations, que passent en trains incessants les ornements innombrables 

et virgulés, tressaillements, faits signes. 

 

* Les ornements cent fois plus noués, bouclés, ondulés et compliqués que 

normalement, sont à rapprocher de la façon dont les objets sont vus par certains.  

(IT. p. 146) 

 

Et le dessin de Paix dans les brisements, à la page suivante : 
 

                                            
1 PDB, p. 31. 
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« La courbe d’enregistrement d’un diapason est une sinusoïde, et la courbe des vibrations 

d’une corde est constituée de festons périodiques » correspond à la forme du symbole de l’infini 

de 8, et aussi au nombre 8 tourné horizontalement : 8∞. Les pages suivantes représentent des 

dentelles, les éléments dessinés ou écrits plus précisément de l’auteur où l’on peut déchiffrer 

quelques mots écrits dans le livre précédent L’infini turbulent. La composition des dessins semble 

se dérouler du bas vers le haut, selon l’ordre de l’écriture de l’auteur. 

De plus, Michaux mentionne l’importance de tourner horizontalement le livre : 

 
[…] mais qu’avant tout il (un homme) va examiner, discuter, juger, structurer, édifier, 

véritables macropensées de synthèse, sur lesquelles il va avoir action, l’action de la volonté 

qui va les diriger, les rattacher, les grouper, les essayer, les mettre de côté pour plus tard 

se les remémorer, les combiner, inlassablement les combiner, les organiser, les 

subordonner, l’action (non moins importante, non moins faite d’énergie, non moins 

directrice) qui part du goût de jouer, de s’en amuser, de les parer, de faire des gammes, 

des variations, des soi-disantes improvisations (!) ou simplement l’action qui vient du 

désir d’intervenir, d’établir des vérités, des contrevérités, des mensonges, de gâcher, 

d’inventer, d’ordonner, de désordonner, de diversifier, etc… 

(PDB, p.28-29) 

 

Dans cette phrase, « l’action de la volonté » largement décrite et le verbe « combiner » 

répétés deux fois, désignent le fait de tourner le livre et l’intervention du lecteur pour obtenir la 

forme par 8 et ∞ par l’improvisation, et en même temps, « inventer » désigne la conception de la 

révolution mathématique de la lecture, sans que le lecteur soit prévenu qu’il doit la déchiffrer. Le 

lecteur, qui a déchiffré la ruse de Michaux qui consiste à faire tourner horizontalement le livre 

L’infini turbulent, a maintenant la conviction que les œuvres existent dans une composition sérielle 

et réciproque. Plus loin apparaît une allusion au symbole de l’infini : 

 
l’espace a toussé sur moi 

et voilà que je ne suis plus 

les cieux roulent des yeux 

des yeux qui ne disent rien et ne savent pas grand’chose 

de mille écrasements écrasé 

allongé à l’infini 

témoin d’infini  

infini tout de même 
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mis à l’infini 

(PDB. p.34-35) 

 

Dans cette phrase, le verbe « roulent » suggère l’action de faire tourner le livre, et « allongé 

à l’infini » désigne le fait que la forme du nombre 8 est « allongé à l’infini ». C’est-à-dire que le 

symbole de l’infini ∞ a été obtenu par le nombre 8 allongé, mais que la forme du 8 allongé est 

« infini tout de même ». Cette explication est presque la réponse à la demande de Michaux de faire 

tourner le livre pour obtenir la forme de l’infini. De plus, une autre explication de cette phrase est 

envisageable : « les cieux roulent des yeux », le substantif « yeux » indique aussi le symbole de 

l’infini. Le lecteur peut trouver un mot identique plus loin : 

 
ocelles 

infini d’ocelles qui pullule 

je me prête aux ocelles 

(PDB. p.39) 

 

Ces « ocelles » pourraient faire référence à la forme du symbole de l’infini. 

∞ 
De plus, le mot ocelle (tache) signifie une tache arrondie qui sert aux animaux de leurre ou 

de moyen d’intimidation sur la peau, les ailes, par exemple les plumes caudales du paon. Michaux 

utilise ce leurre pour obtenir l’infini (∞) par une sorte de camouflage du code découvert dans 

L’infini turbulent qui consiste à tourner le livre. 

Ensuite, plus avant, Michaux confie au lecteur qui a compris sa ruse : 

 
Les présents dessins — dois-je le dire ? — sont des reconstitutions. 

(PDB. p.31) 

 

De plus, les dessins disposés dans le texte jouent aussi un rôle important dans la découverte 

des signes : 

 
Mes dessins expriment l’épiphénomène se produisant irrégulièrement au passage 

de telle ou telle réflexion. 

(PDB. p.30) 
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Quand on trouve cette phrase de Michaux, on ne peut que conclure que l’un des dessins de 

la page 18 de Paix dans les brisements représente le contenu de la phrase de la page 1461 de 

L’infini turbulent, de plus, on peut supposer qu’il y aura d’autres dessins qui seront en relation 

avec d’autres phrases. 

En même temps, Michaux ajoute : « dois-je le dire ? », ce qui veut dire qu’il prévoit aussi 

qu’il y a certains lecteurs qui peuvent comprendre son intrigue. On peut dire que Michaux fait au 

lecteur des signes d’intelligence leur indiquant que leur solution est correcte. Le lecteur participe 

à l’œuvre de Michaux en faisant une boucle de ses œuvres sérielles. À propos de l’intervention du 

lecteur sur l’œuvre de l’auteur, pour accomplir la ruse de celui-ci, on peut dire que Michaux 

suggère ses deux révolutions : l’une est la résolution de la lecture par la révolution mathématique, 

l’autre est la révolution de la lecture par Michaux avec le lecteur. 

Le lecteur qui croit en la façon de lire les livres mescaliniens, comprend aussi cette phrase 

de L’infini turbulent :  

 
Eurêka ! Cette fois j’ai trouvé, j’y suis arrivé ! Encore un essai, et un autre, et 

encore. Ça devient un jeu, quoiqu’il soit toujours fatigant de planter une image-mère, 

mais quand j’y arrive, les images-filles rappliquent de tous côtés avec une précipitation 

d’une bande de babouins à qui on a jeté des cacahuètes. 

Si j’évoque une roue, elle en provoque cinq cents à sortir de tous côtés, de toutes 

dimensions, à toute vitesse, en groupe ou toutes seules, et de travers, n’importe comment, 

mais en hâte, en grande hâte, filant à toute allure. 

(IT. p.107) 

 

Dans cette phrase « je » désigne Michaux, mais aussi la situation du lecteur qui trouve la 

résolution en cherchant des signes du secret et suit le mouvement de va-et-vient dans les textes.  

Ce fameux cri « Eurêka ! » est le cri d’Archimède : mot grec « j’ai trouvé ! », attribué par 

le légende à Archimède lorsqu’il découvrit dans son bain la loi de la pesanteur spécifique des corps. 

Il s’emploie lorsque l’on trouve subitement une solution, une bonne idée2. On peut dire que 

Michaux utilise le cri du grand mathématicien pour désigner le secret mathématique du texte. Le 

secret mescalinien est pour ainsi dire une sorte de problème mathématique ou physique, que le 

                                            
1 IT, p. 146 : « Je me rappelle une fois de plus l’art musulman […] et je me répète une phrase du traité 
d’acoustique : “La courbe d’enregistrement d’un diapason est une sinusoïde, et la courbe des vibrations d’une corde 
est constituée de festons périodiques”, […] ». 
2 Le Petit Robert de la langue française, édition 2016, p. 957. 
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lecteur peut résoudre par les chiffres. Ce cri « Eurêka ! » exprime le sentiment du lecteur par lequel 

il montre son « assentiment, d’acquiescement, d’accompagnement1 » au jeu que Michaux lui fait 

faire afin qu’il prenne plaisir à la lecture mescalinienne. 

De plus, dans cette allusion à « une bande de babouins à qui on a jeté des cacahuètes », le 

lecteur, qui a trouvé la solution des jeux en faisant tourner le livre, comprend que le babouin dont 

il est question est justement le lecteur lui-même. En même temps, les cacahuètes ne sont-elles pas 

par leur forme2 une autre référence au chiffre 8 :  

 

         

 

 

 

 

 

 

On se souvient des phrases à propos des gags dans Misérable miracle : 

 
La mesc ne peut fournir que des gags : je vois un énorme restaurant. 

(MM. p. 15) 

 
Toutefois, ce ne sera pas le rire des grosses tapes dans le dos, mais fidèle à ses origines, 

un rire délicat, quoique intense, né de vibrations subtiles, rire qui « pige », qui saisit le fin 

du fin d’un monde infiniment absurde. 

(MM. p. 62) 

 

Même si le lecteur est traité de babouin par l’auteur, il s’amusera certainement de cette 

moquerie, puisqu’il aime les allusions des devinettes mescaliniens, autant que les babouins 

aimaient les cacahuètes. 

Voici un autre exemple de chiffre 8 qui est planté dans le texte par l’auteur pour jouer avec 

le lecteur : « Encore un essai, et un autre, et encore. Ça devient un jeu, quoiqu’il soit toujours 

fatigant de planter une image-mère, mais quand j’y arrive, les images-filles rappliquent de tous 

côtés » : 

 

                                            
1 IT, p.129. 
2 Voir le site : https://www.gastronomiac.com/glossaire_des_produi/cacahuete/ 
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Les pensées luttaient furieusement, désespérément contre leur désintégration. 

Mais toujours elles étaient fichues. Ça ne tardait pas. Un bacille sous le rayonnement 

des sels de radium connaît cela, mais l’homme ne le connaît pas. 

(MM. p. 88) 

 

A la page 88 de Misérable miracle, c’est une allusion au pantin d’astérie dont j’ai ajouté 

un modèle comme annexe à cet article du chapitre 11. La description des sels de radium dans la 

citation ci-dessus me semble un jeu subtil et humoristique sur les chiffres, car le numéro atomique 

du radium2 est 88, et le « radium » est écrit à la page 88.  

 

 
 

 

On trouve une autre allusion au rire à la page 62 (voir citation à la page précédente). On 

peut obtenir le chiffre 8 comme suit : le numéro de page 62 → 6+2=8. En même temps, la phrase 

qui évoque 8 par la forme d’une cacahuète est écrite à la page 107. On peut aussi obtenir le chiffre 

8 par le calcul suivant : 107 → 1+0+7=8 

 Le babouin-lecteur trouve des 8, c’est-à-dire des cacahuètes comme le récompenser de 

poursuivre les ruses de Michaux. C’est le plaisir du texte.  

                                            
1 Voir le site : https://midoriyamamoto.blog : « Un pantin d’astérie d’Henri Michaux dans les 5 livres 
mescaliniens ».  
Je vais diffuser mon article sur le pantin d’astérie après cet article sériel : « Un protocole de révolution des 5 livres 
mescaliniens d’Henri Michaux — Codes pour sortir — ».  
2 Voir le site : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Tableau_périodique_des_éléments_noir_et_blanc.svg  
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L’utilisation des numéros de pages fait partie du jeu mathématique de Michaux. C’est au 

lecteur de remarquer que les chiffres recèlent le mécanisme sériel des 5 livres. 

En outre, dans le même paragraphe que la description des cacahuètes, il y a une autre 

allusion importante à l’image des Cinq Éléments : « Si j’évoque une roue, elle en provoque cinq 

cents à sortir de tous côtés, de toutes dimensions, à toute vitesse, en groupe ou toutes seules, et de 

travers, n’importe comment, mais en hâte, en grande hâte, filant à toute allure ». Cette « une roue », 

on peut l’examiner avec les schémas suivants1 : 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

Il me semble que la forme de la roue représente le schéma des Cinq Éléments, par le chiffre 

cinq cent qui contient le chiffre 5 des Cinq Éléments. 

Le lecteur comprend que les chiffres 8 et 5 ou le nombre 55 recèlent un secret, et aussi que 

le nombre 115 est lié au nom de Sisyphe. En même temps, le lecteur peut avoir la conviction, par 

sa façon de résonner sur le code 2, que Michaux a l’intention de lui faire calculer certains chiffres 

pour lui faire tourner le livre : 

 
L’écran du cadastre, des calculs, des buts, il n’y avait plus rien dessus. 

(IT. p. 65) 

 

L.S.H. 25 le paraît surtout admirable pour l’auto-observation des dissolutions à 

différents étages de la volonté, notamment comme intervenant dans les opérations les plus 

intellectuelles, lecture — calcul — sens et reconstruction du passé — (mémoire) — sens 

et préparation de l’avenir — etc… 

(IT. p. 148) 

 

                                            
1 Voir le site : https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Hub_(PSF).png. (gauche).  
http://alpeschampagnyenvanoiseloueapart9.over-blog.com/article-musee-du-fer-et-du-chemin-de-fer-a-vallorbe-
92462899.html (milieu). 
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Si le lecteur peut remarquer le mécanisme sériel des trois livres publiés jusqu’ici, et qu’ils 

se connectent dans l’annonciation du livre suivant, le lecteur peut aussi trouver un autre indice 

pour faire tourner le livre Misérable miracle. Il s’agit de « la tête de Bouddha » avec le chiffre 8 

qui joue un rôle d’atout dans les 5 livres. Le Bouddhisme et la légende du Bouddha ont plusieurs 

rapports au nombre 8, que je vais analyser en montrant des exemples.  

 

Quand le lecteur retourne à Misérable miracle, il doit calculer des chiffres écrits à l’avant-

propos : 

 
Dans la seule scription des trente deux pages reproduites ici sur les cent 

cinquante écrites en pleins perturbation intérieure, ceux qui savent lire une écriture en 

apprendront déjà plus que par n’importe quelle description. 

(MM. p. 1) 

 

Quelque hypothèse sont envisageables : il s’agit de chiffres écrits à l’avant-propos et 

indiquant les numéros de pages et le chiffre 8, ils sont utilisés à nouveau pour tourner le livre 

Misérable miracle. Il me semble que les chiffres de l’avant-propos indiquent une seule page de 

graffiti de Misérable miracle. L’image par l’allusion à « la tête du Bouddha », il me semble que 

l’image n’arrive que là1. Je vais analyser ce point dans l’article suivant.  

La particularité de ce texte est qu’une phrase allusive appelle d’autres phrases tout aussi 

allusives. Si le lecteur parvient à classifier chaque phrase selon son contenu, chaque texte peut être 

connecté facilement aux autres. Après avoir examiné « la tête de Bouddha » dans Misérable 

miracle, nous reviendrons à la lecture de Paix dans les brisements.  

Ce troisième livre révèle la construction mescalinienne dans son entièreté, c’est-à-dire que 

les livres mescaliniens sont structurés en 5 livres. 

 

                                            
1 MM, p. 27 : « Images et images du souvenir devant coïncider, ce qui n’arrive que là. Le temps passait à 
l’observation de ces minuties ». 


