Un protocole de révolution des 5 livres mescaliniens d’Henri Michaux

— Codes pour sortir —

Midori YAMAMOTO

Introduction

Michaux commence & expérimenter la mescaline en janvier 1955' et a écrire sur
son expérience de cette drogue. Il publie le premier récit de son expérience de la
mescaline, intitulé Misérable miracle, en 1956. Il continue pendant dix ans ses récits
expérimentaux sur la mescaline et sort quatre autres livres : L’infini turbulent (1957),
Paix dans les brisements (1959), Connaissance par les gouffres (1961) et Les grandes
épreuves de esprit (1966). Ces cinq livres mescaliniens® sont écrits a partir de
I’expérimentation de plusieurs sortes de drogues hallucinogenes : la mescaline, mais aussi
le chanvre indien ou le haschisch.

L’auteur est non seulement écrivain, mais aussi peintre, grace a ses deux talents, il
peut dessiner ses hallucinations vécues pendant la prise de drogues, ainsi Misérable
miracle, L’infini turbulent et Paix dans les brisements comprennent aussi des dessins et
¢tablissent une relation complexe entre le texte et le dessin. Seules les premieres éditions
seront traitées dans cet article sériel, parce qu’elles comportent les détails importants de
la formation du livre, comme la couleur de la couverture, les dimensions du livre, ou

encore le nombre de pages.

Du fait de la particularité du sujet hallucinogene et de la folie expérimentale qui
fait faire des divagations a I’auteur, les cinq livres mescaliniens ont souvent été analysés
avec plusieurs points de vue. Cependant, a cause des phrases fragmentaires et de 1’aspect
fragmentaire du sujet des cinq livres, il me semble que le sujet des cinq livres a été traité

de maniere partielle selon le point de vue particulier de chaque chercheur. Tantot, les

' Edith Boissonnas, Henri Michaux, Jean Paulhan, Mescaline 55, Edition établie, annotée et préfacée par
2 Les cinq livres écrits par Michaux, Misérable miracle, L’infini turbulent, Paix dans les brisements,
Connaissance par les gouffres et Les grandes épreuves de [’esprit sont appelés « les livres mescaliniens ».
Les références des textes cités sont abrégés comme suit :
MM Misérable miracle, Monaco, Editions du Rocher, 1956.
IT L infini turbulent, Paris, Mercure de France, 1957.
PDB  Puaix dans les brisements, Paris, Editions Flinker, 1959.
CPG  Connaissance par les gouffres, Paris, NRF Le point du jour, 1961.
GEE  Les grandes épreuves de [’esprit, Paris, NRF Le point du jour, 1966.



récits ont été traités comme des textes de réves hallucinogénes, comme dans 1’étude
Onirocosmos — Henri Michaux et le réve — faite par Romain Verger, tantét comme
une expérience spirituelle, comme dans 1’analyse faite dans Expérience esthétique et
spirituelle chez Henri Michaux — La quéte d’un savoir et d’une posture —' par Claude
Fintz.

Pourtant, selon la lecture que j’en ai faite, il me semble que les cinq livres
mescaliniens forment une série organisée selon une forme qui s’apparente a
1’organisation des Cing Eléments’ (ou des Cing Dynamies) de la philosophie chinoise.

J’ai formulé 1’hypothése que Michaux a établi un projet préalable a la publication
des cinq livres sur une période de dix ans et que la série des cinq livres forme une boucle
qui se referme sur elle-méme. De plus, Michaux sort finalement de la boucle de ses
divagations par les 5 livres avec le lecteur qui a compris I’intrigue de Michaux.

Les spécialistes de Michaux ont déja signalé que le Taoisme avait eu une
influence sur 1’auteur, notamment Yolaine Escande dans un livre Henri Michaux & Zao
Wou-Ki dans [’empire des signes® ou Frangois Torotet dans Henri Michaux ou la sagesse
du Vide'. Liu Yang analyse également les ceuvres de Michaux en citant les points de vue
taoistes de Frangois Cheng dans Henri Michaux et la Chine®. Dans ’analyse de Liu Yang,
le Taoisme sous-tend la démarche de création dans la peinture chinoise. Pourtant, cette
analyse ne montre pas précisément que quelle manieére et jusqu’a quel point le Taoisme
inspire la composition des cinq livres mescaliniens de Michaux.

Il me semble que les cing livres mescaliniens sont formés selon le schéma’ des

Cing Eléments ci-dessous :

> Romain Verger, Onirocosmos — Henri Michaux et le réve —, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle,
2004.

* Claude Fintz, Expérience esthétique et spirituelle chez Henri Michaux — La quéte d’un savoir et d'une
posture —, Paris, L’Harmattan, 1996.

> Cité par Nicolas Petit, Numérologie chinoise, Aubagne, Editions Quintessence, 2015, p. 18 : « Les Cinq
Eléments sont I’Eau, le Feu, le Bois, le Métal et la Terre. Les Cinq Eléments symbolisent cinq
caractéristiques et états inhérents aux phénoménes naturels ».

% Yolaine Escande, « Les jeux du trait et de I’encre », dans Henri Michaux & Zao Wou-Ki dans I’empire
des signes, Fondation Martin Bodmer, sous la direction de Jacques Berchtold, Paris, Flammarion, 2015,
pp. 60-71.

7 Francois Torotet, Henri Michaux ou la sagesse du Vide, Paris, Editions Albin Michel, 1992.

8 Liu Yang, Henri Michaux et la Chine, Paris, Editions Le Manuscrit, 2006.

? Nicolas Petit, opt. cit., p. 20.
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De plus, Michaux n’utilise-t-il pas deux phrases ¢éloignées dans les cinq
livres pour créer une boucle circulaire qui s’assimile au schéma des Cing Eléments : 1'une
dans le préliminaire de Misérable miracle, ’autre dans la derniére phrase des Grandes
épreuves de [’esprit. En effet, si le lecteur lit le préliminaire pour la premiere fois, celui-ci

ne voit pas précisément a quoi I’indication « en » référe dans la phrase :

... et 'on se trouve alors, pour tout dire, dans une situation telle que

cinquante onomatopées différentes, simultanées, contradictoires et chaque
. . \ . 10
demi-seconde changeantes, en serait la plus fidéle expression .

(MM. préliminaire)

En outre, pourquoi cette premicre phrase de Misérable miracle commence-t-elle
par trois points de suspension ? Dix ans apres la publication de Misérable miracle, le
lecteur découvre une autre phrase qui se termine par trois points de suspension. C’est la

derniére phrase du dernier livre mescalinien Les grandes épreuves de [’esprit :

Evolution en cours...

(GEE. p. 207)

Le lecteur peut rattacher naturellement ces deux phrases ¢loignées, mais a

I’envers :

Evolution en cours et I’on se trouve alors, pour tout dire, dans une

situation telle que cinquante onomatopées différentes, simultanées,
contradictoires et chaque demi-seconde changeantes, en serait la plus

fidéle expression.

' Toutes les indications en gras ou les soulignements de cet article dans les citations de Michaux sont de
mon initiative.



En effet, il me semble que Michaux fait plusieurs allusions a ce rattachement :

[...] je me mets a employer les topiques de développement les plus
éculés de la facon la plus niaise, la plus systématique, a aligner les antithéses
faciles, les énumérations plus faciles encore, tout ce qui est fin, final, porte de

sortie, terminaison (et pas seulement les images, mais comble de niaiserie les

mots eux-mémes qui « se prononcent » précipitamment en moi) : écriteaux de
direction « sortie », navire amarré « au bout du quai », panorama, point de
vue au bout du sentier (!) toutca|...].

(MM. p. 19-20)

Ces mots mal agencés, mal liés, ceux surtout qu’en dernier lieu
j’écrivais, fautifs, de plus en plus impropres, déplacés, incorrects et (fasciné
par ce que je voulais éviter) le contraire parfois de ce que je voulais dire,
mots en attendant mieux (mais rien de mieux n’arrivait), ces phrases flaches,

tournant en rond sans arriver au but, montrés a n’importe quel lecteur

m’eussent fait traiter par lui de minus, inconscient de son dérangement, de

pauvre homme, qui n’a plus ses esprits.
Devenu imbécile en mots, il est vrai que je ne saisissais plus bien
I’ensemble, ce particulier ensemble idées-phrases, [...].

(GEE. p. 47)

[...] et c’était un bout de phrase, plutdt trois mots qui

apparaissaient finalement et comme le dernier état d’une manipulation

mentale (que je n’avais pu voir jusque-1a). Il arrivait aussi, pour dire vrai, que

les mots qui me paraissaient venus a leur temps de maturation (on le sait,
on le sent), au moment d’apparaitre, replongeaient et je devais attendre
une nouvelle procession intérieure se continuant dans 1’obscur pour qu’une
nouvelle émergence eiit lieu a quoi il fallait, toujours vigilant, me tenir
préparé.

(CPG. p. 142)

Dans ces citations, on pourrait supposer que les expressions « mal agencés »,

«mal 1ié » renvoient au préliminaire de Misérable miracle et aux derniers mots des
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Grandes épreuves de [’esprit. Ces « mots en attendant mieux » ne sont autres que ceux du
préliminaire de Misérable miracle, car 1l aura fallu attendre pas de moins de dix ans avant
qu’ils soient complétés par Michaux. De plus, « ¢’était un bout de phrase, plutét trois
mots qui apparaissaient finalement » n’indique-t-il pas justement les trois derniers mots
des Grandes épreuves de ’esprit : « Evolution en cours... ». Si le lecteur peut rattacher
les deux phrases, les mots circulent naturellement d’eux-mémes comme dans le schéma
des Cing Eléments, et 1a boucle des cinq livres mescaliniens se ferme sur elle-méme et
enferme les lecteurs dans la boucle du galimatias de Michaux''. De plus, il me semble
que la description « pour dire vrai » de Connaissance par les gouffres guide aux mots
« pour tout dire » du préliminaire de Misérable miracle.

Malgré la boucle du galimatias de Michaux, il me semble que Michaux et le
lecteur qui a compris D’intrigue de l'auteur sortent de la boucle des divagations
tourbillonnantes. En méme temps, il faut remarquer que Michaux écrit « porte de sortie »,
et « écriteaux de direction “sortie” ». Quelle est la signification de « sortie » ? Apres
avoir écrit les derniers trois mots « Evolution en cours... », Michaux écrit qu’il ne pourra
pas voir le dernier état : le lecteur va revenir a Misérable miracle, et rattacher les deux
phrases. Parce que, le role du rattachement est au lecteur, I’auteur ne peut pas voire le
dernier état ou les cinq livres forment réellement une boucle circulaire sous les yeux du
lecteur, ou il va dominer le panorama de la ruse de 1’auteur.

Le cercle enchanté des cinq livres, ne serait-il pas que Michaux a voulu faire

voire au lecteur :

Aprés la premiére expérience mescalinienne que je fis, je me souviens

combien j’avais des envies de faire des boucles, des spirales, des tracés en zigzag,

combien j’en remplissais des pages et certes non par goiit de I’ornementation,

lequel me manque. Griffonnage toujours dans le méme sens.

(GEE, p. 159 dans la note)

Comment est-ce possible ? Une lampe toute simple, posant un doux cone
de lumiere autour d’elle !
J’y suis. Dans ce moment ficheux, elle me rappelle la folie, se trouve

étre I'image méme de la folie: un cercle éclairé et tout le reste dans la

' CPG, p. 48 : « N’aboutissant qu’a du galimatias, j’aurais passé pour confus, et coupé du mentale, alors
qu’au contraire j’étais tout mental, ne vivant que de mental, intéressé uniquement de mentale et méme
séparé de tout ce qui n’est pas mental. Cependant le premier venu aux idées, tout-venant, médiocres et
sottes, mais capable de les formuler, m’eiit jugé ainsi ». Mis en gras par moi.
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pénombre. C’est ca : le cercle enchanté d’ou on ne peut plus sortir, ou quelque

chose a vous seul apparait, qui vous coupe de reste. C’est ¢a, la corde au cou,

tout le monde s’en rendant compte, sauf vous.

(IT, p. 103)

Dans les citations, on peut supposer que Michaux est déja sorti du cercle enchanté.
En méme temps, le lecteur qui a compris quelque chose, ¢’est-a-dire la ruse de 1’auteur, il
me semble que le lecteur peut €également sortir du cercle aussi que Michaux. On peut dire
que l’auteur confie la derniére mission importante au lecteur, donc D’auteur é&crit :
« comme le dernier état d’une manipulation mentale (que je n’avais pu voir jusque-la) ».

Peut-on en sortir, ou et comment ? Je vais examiner ces questions en poursuivant

la piste des mots de 1’auteur.

Quelques hypotheses sont envisageables pour sortir des cing livres mescaliniens
en rattachant deux phrases détachées : ceux-ci fonctionnent selon deux codes qui
organisent les cinq livres en série et leur font faire une boucle.

J’ai appelé le premier code, le nom de « Sisyphe » : il surgit a la page 6 de

Misérable miracle, comme « le mot “aveuglant” » :

Tout a coup, mais précédé d’abord par un mot en avant-garde, un mot-estafette,
un mot lancé par mon centre du langage alerté avant moi, comme ces singes qui

sentent avant I’homme les tremblements de terre, précédé par le mot « aveuglant »,

tout a coup un couteau, tout a coup mille couteaux, [...].

Ensuite, ’apparition de « Sisyphe » a finalement lieu a la page 41 des Grandes
épreuves de l’esprit, c’est-a-dire que Michaux écrit enfin le mot « Sisyphe » dans le

dernier livre :

[...] je devais tot ou tard retrouver le souvenir dont je demeurais
inexplicablement coupé.

Et voila qu’en plein travail de Sisyphe, sans que rien I’ait annoncé, revient,

et revenu le souvenir de 1’épisode mémorable :
« D’avant en arriére, d’arriére en avant, en vastes dansants aller retour en
forme de mouvements d’accordéon, ondulaient les rangées de livres sur les rayons de

ma bibliothéque. » C’était ca, c’est ¢ca que j’avais vu et tant voulu noter, ce flot




d’une ampleur, d’une indépendance, [...]

(GEE. p. 41-42)

« Sisyphe » est un hapax dans les cinq livres. Il me semble que le role de Sisyphe,
qui n’est pas écrit dans le texte, est celui de guide du trajet de la publication des cinq
livres pendant dix ans.

Si le lecteur qui a pressenti le nom de Sisyphe lors sa premicre lecture de
Misérable miracle, entre autres a cause de la double mention de I’avant-propos dans la
postface, il voudra vérifier la source de sa sensation dans le texte. Il va sans doute revenir
a I’avant-propos : d’ou vient-elle ? Cependant I’avant-propos ne le dévoile pas, donc le
lecteur se remet a la lecture du chapitre 1. Celui qui est revenu a la page 6 trouve le mot
« aveuglant » et il pense: le mot «aveuglant» ne serait-il pas plutdt «le mot »

aveuglant ?
1l s’agit des deux significations de I’adjectif « aveuglant '*» : le mot « aveuglant »

désigne « le mot “éblouissant” », ¢’est-a-dire qui éblouit au point d’empécher de voir,
mais aussi « le mot “évident”», c’est-a-dire dont 1’évidence apparait clairement. Donc, le
mot « Sisyphe » n’est pas écrit dans le texte a cause de son éblouissement, c’est-a-dire
comme « /e mot invisible ». Mais par contre, le lecteur peut sentir « Sisyphe » par
I’évidence de son existence, ¢’est-a-dire comme « le mot évident » dans le texte.

On pourrait supposer que Michaux désigne « Sisyphe » par des mots suggestifs :
«un mot», «le mot», «s», ou encore «une phrase mentale », « une phrase non
prononcée » comme une voix qui sont répétés plusieurs fois jusqu’a étre finalement écrit.

Le mot « aveuglent » ne serait-il pas, pour ainsi dire, une frime :

11 sait quelle frime c’est que I’unité, que I’identité. Le oui et le non

circulent en lui sans le contredire.

(CPG. p. 261)

La parole intérieure qui semble venir de I’extérieur, les
réflexions-mots, qui retentissent comme de vraies paroles entendues, ce
rapport entre le dedans et le dehors apparent ne devrait pas étre tellement

difficile, en tout cas pas impossible* a remarquer. Si. 11 ’est.

* 11 arrive qu’en gros il convienne que les voix partent de lui-méme

'2 Djctionnaire de frangais Larousse. Voir le site :
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/aveuglant _aveuglante/7063



— mais un peu comme une hypothése a retenir, et sans pouvoir suivre le

détail désordonné du phénomeéne, sans y trouver la preuve décisive.

(CPG. p. 199-200)

Si vrai en un mot qu’on s’en souviendra comme d’un endroit

unique* ou I’on s’est trouvé véritablement.

* J1 est bon de déclarer ici que mes souvenirs de voyage tout au

contraire sont si flous et vagues, si difficiles a retrouver, si extrémement atténués
que, panier percé, il ne me reste d’autres ressources que de me remettre a
voyager.

(CPG. p. 124)

Un endroit unique dans cette citation, n’indique-t-il pas le numéro de la page 6 de
Misérable miracle ? En méme temps, la description de voyage donnerait une impression
de croisiere au lecteur, qui rappelle la durée de dix ans de la publication sous la forme des
Cing Eléments par les cinq livres mescaliniens. Si Michaux se sert de ’expression « un
endroit unique », ne serait-ce pas pour faire remarquer que I’endroit en question est un

endroit concret dans le texte :

Expériences a poursuivre. Le texte, 2 quelque endroit que vous le

preniez, devient une voix, la voix méme qui lui convient, et I’homme parle
derriére cette voix.
(CPG. p. 173)
« avertissement » parait, disparait, reparait

avertissement qui n’arrive pas a m’avertir*.

* [...], mais d’un_mot qui ne met pas dans la perspective mentale

voulue, que ’on ne situera et ne comprendra que plus tard (trop tard).

Pareillement une prédiction quoique connue demeure inutile, I’événement seul

montrant, et clair alors comme le jour, le mot dans son contexte jusque-la

invisible et le drame.

(CPG. p. 75-76)

On peut supposer de I’existence de Sisyphe, qui n’est pas décrite dans le texte
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jusqu’a son apparition a la page 41 des Grandes épreuves de [’esprit, mais celle-ci est
déja montrée comme une prédiction, c’est-a-dire « le mot “aveuglant” », a la page 6 de
Misérable miracle. Donc, le lecteur ne peut pas encore trouver Sisyphe dans ce quatrieme
livre, mais Sisyphe va surgir dans le cinquiéme livre comme 1’explique 1’auteur : « I’on
ne situera et ne comprendra que plus tard (trop tard) ».

Cet article poursuit /e mot, comme le code de Sisyphe qui est un guide de croisicre
pour les cinq livres mescaliniens, en examinant les signes jusqu’a son apparition plus tard

(trop tard).

Le code 2 s’appelle « tourner le livre » : Michaux écrit plusieurs signes qui
invitent le lecteur a tourner le livre. L’action du lecteur qui tourne le livre provoque la
naissance du livre suivant, ¢’est-a-dire qu’un livre contient I’annonce du livre suivant. En
méme temps, la circulation du livre précédent au livre suivant crée une boucle circulaire
entre les cinq livres. Michaux indique au lecteur de faire tourner le livre en utilisant les

mots « bouleversement », « tourner » ou « inverse » :

Quel que soit le spectacle que vous observiez en votre vision, il subira

aprés ce lap de temps un renversement général. Un autre composition d’un

coup prendra sa place, se développera, se répétera jusqu’a ce qu’un

nouveau bouleversement se produise et I’attention passera a la vue
suivante.

(MM. p. 48)

Pour le tourner, je me mettais a essayer de lire des passages de livres
nouveaux et d’autres, de ceux dont je connaissais ’action sur moi, en tout
genre, poétique, épique, mystique, sentimental, héroique, érotique, chinois,

hindou, hébraique. Rien, c’est comme si j’avais pris des briques et non des

livres.

(MM. p. 100-101)

Certains, baroques, déroutants, qu’il ne peut suivre ; d’autres, légers,

mais certains, que le hasard seul ne fait pas, qu’il va devoir interpréter, ou

qu’a coup sir déja il reconnait. Il y a aussi, inverse presque de I’action

centripéte des sensations venues de lui-méme, profondément et a son insu

modifi¢ et modificateur, qui va sur le monde et sur ses propres sensations



porter un charme qui les rendra « autres ».

(CPG. p. 213)

Tandis que I’enfer vibratoire est devenu paradis vibratoire et que le
nouveau « milieu» déplie ses plis a D'infini, il éprouve en son étre
étonnamment, [...] qui est retour indéfini, rendue évidente par I’invincible
continuation caténatoire ressentie.

(T. p. 152)

Plusieurs hypothéses sont envisageables. La description « un renversement
générale » dans la premicre citation évoque la situation de tourner la page comme une
action ordinaire de lecture. Par « une autre composition », il est question de tourner le
livre tout entier. Cela signifierait que le lecteur manceuvre le livre comme une brique, en
négligeant la notion du livre, de lecture et des lignes de mots. Le lecteur doit tourner le
livre selon les allusions de Michaux, pour le joindre au livre suivant, et pour créer une
boucle des cing livres avec I’action du lecteur comme « caténatoire ». J’effectue « tourner
le livre » comme une démonstration dans mon analyse : un protocole de révolution des 5
livres mescaliniens.

Mon travail de lecture analytique consiste a décrypter le code dans chaque livre.

J analyse principalement les livres selon leur ordre de publication, en premier lieu
Misérable miracle (1956), puis L’infini turbulent (1957), le troisiéme Paix dans les
brisements (1959), le quatriéme Connaissance par les gouffres (1961) et le cinquieme Les
grandes épreuves de [’esprit (1966).

La derniére analyse tente de montrer que ’auteur crée une boucle circulaire avec

les cinq livres sur la mescaline, qu’il referme a I’issue du dernier livre.

— Sur la lecture —

A plusieurs reprises, Michaux indique a son lecteur la fagon dont il voudrait qu’il
lise ses textes. Tout d’abord, il insiste sur I’importance de la mémoire, sur le fait que les
¢léments des livres mescaliniens doivent étre mémorisés et rassemblés comme les pieces
d’un puzzle dont il faut reconstituer la forme, le lecteur a besoin de mémoriser toutes les

pieces, de se souvenir et de retourner en arriere :

10



2° Son autre surprise, son puzzle méme réside dans la succession de
passages d’une grande animation surtout verbale (ce qui est rare dans la
mescaline ou elle est trés génée, tandis que 1’écriture est mieux respectée)

(IT. p. 147)

De plus, Michaux ajoute des allusions pour permettre au lecteur de trouver les

pieces et de reconstruire le puzzle :

Réflexions dont j’entends une a voix haute, et plusieurs en mots
marmonnées.

Réverie en mots qui continuent, maintenant retentissante, véritable
casse-téte. Je suis dans les voix et les mots, comme je serais barbotant

dans un torrent inégal, [...]

(CPG. p. 163)

Le mot « un torrent inégal » suggére des piéces de casse-téte", c’est-a-dire de
puzzle, comme le style mescalinien, et la description « je serais barbotant » signifie la
recherche des piéces, c¢’est-a-dire des mots qui sont fragmentés, et éparpillés dans le texte.
On pense que ’intrication du texte mescalinien est dii a I’effet de la mescaline. Mais au
vrai, le style mescalinien de Michaux ne serait-il pas intentionnellement fait de phrases
fragmentaires, disséminées et enchevétrées par 1’auteur lui-méme, comme mentionné par

I’auteur lui-méme au sujet de son style €lusif :

« La mescaline élude la forme », jamais définitivement celle-ci ou celle-1a.

Vous ne voyez pas. Vous devinez.

(CPG. p. 21)

Et multitude s’étend (avec vitesse qui lui est liée) dans les pensées qui

fouinent a toute allure, en toutes directions, dans la mémoire, dans 1’avenir,

dans les données du présent, pour saisir des rapports inattendus, lumineux,

1* JEUX. Jeu de patience qui consiste a reconstituer un dessin a I'aide d'éléments épars. Synon. puzzle. Le
casse-téte était connu des Anciens, et ce jeu de patience semble méme avoir été chez eux particulierement
en honneur (H.-R. d'Allemagne, Récréations et passe-temps, 1904, p. 158) [...].

Voir le site de Trésor de la langue francaise : http://www.cnrtl.fr/definition/casse-téte
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stupéfiants, et qu’on voudrait retenir, mais que la foule des suivants emporte avec
précipitation et fait oublier.

(CPG. p. 12)

Si le lecteur peut trouver des signes et les joindre comme les pieces d’un puzzle
selon chaque groupe de mots allusifs, il me semble que chaque allusion meéne a un
symbole unique, a un caractere unique, comme si elles étaient des écriteaux pour trouver

la sortie :
Images et images du souvenir devant coincider, ce qui n’arrive que
la. Le temps passait a I’observation de ces minuties.

(MM. p.27)

Il peut faire des appréciations justifiées, qui résisteront a des

épreuves, a des critiques. Il peut évoquer... calculer, manier des chiffres,

des symboles.
(GEE. p. 17)

[...] porte de sortie, terminaison (et pas seulement les images,
mais comble de niaiserie les mots eux-mémes qui «se prononcent

précipitamment en moi) : écriteaux de direction « sortie » navire amarré

« au bout du quai », [...].

(MM. p. 19-20)

Lors de la lecture des cing livres mescaliniens, il me semble qu’il y a différentes
manicres d’interpréter les ruses de Michaux. Le lecteur peut trouver des pistes grace a
chaque allusion. Afin de ne pas s’égarer dans le texte, il lui faudrait déchiffrer les signes
de Michaux. Alors, quelle maniére de lire nous aménerait-elle jusqu’a la fin du voyage,
comme une croisiere de lecture ?

Le lecteur doit saisir aussi que Michaux ne cesse de se mouvoir sur la ligne d’aller
et retour qu’on peut supposer étre la ligne du courant alternatif, du va-et-vient dans le

texte.

Je suis «sur la ligne d’aller et retour ». Courant coupé, courant

remis, courant coupé, courant remis. Je serai ainsi autant de fois que « ¢a »

12



voudra, [...].

(MM. p.15)

Du tremblement dans les images. Du va-et-vient.
Une optique grisante.

(T.p.11)

Impuissance, impuissance a conduit a ce va-et-vient infernal.
Impuissance conduit aussi, parfois, a la répétition d’une seule idée, d’un
seul mot, un seul qui n’en fini plus, seule vie dans la plaine ébrieuse de la
folie.

(CPG. p.232)

Apreés, non avant, s’en dégager... si on le peut, si c’est réellement ca
qu’il faut faire.

(MM. p.39)

Les phrases citées indiquent que le lecteur ne peut pas comprendre tout de suite le
contenu du texte, les phrases qu’il lit maintenant fonctionnent comme des prévisions de
I’avenir, et aussi des coincidences de souvenirs du passé.

De plus, la phrase « Images et images du souvenir devant coincider, ce qui
n’arrive que la. », invite le lecteur a trouver les signes, le force a les mémoriser tous pour
n’en manquer aucun.

Si Michaux invite effectivement son lecteur a trouver des signes qu’il aurait
disséminés dans son récit, par contre, il revendique le désir de vouloir garder secret la

composition de son texte :

Mais I’inventeur, celui du type dont on dit qu’il a fait une découverte en
y songeant toujours ?

La différence avec le radotage pur, lequel n’améliore pas 1’idée, quel
que soit le nombre des passages de celle-ci, est que l’inventeur ou le
créateur, a chaque passage, fait vivement une nouvelle liaison, assemblant
ici, défaisant 13, jusqu’a ce qu’aprés quantité d’interventions provisoires, il
ait créé une ceuvre entiérement conforme a son secret désir.

Quoi qu’il en soit de ces radotages, les passages (apparemment)
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planétaires d’un univers accéléré sont une des merveilles de la mescaline.

Elle fait expérimentalement aussi le monde de la relativité.

(MM. p.52)

Ensuite, a la page 56, presque a la méme place que sur la page 52, il répete le mot
«secret ». Ce serait une fagon particulicre de disposer les phrases des cinq livres
mescaliniens, pour donner une impression de déja-vu au lecteur, en remuant ses

réminiscences de lecture :

[...] dans la Chronica de la Provincia de Zacatecas « incapables, quand
ils s’enivrent avec leur horrible Peyotl de tenir un secret », moi aussi pour la
premiére fois de ma vie, j’aimais mieux divulguer un secret que le garder.
Que dis-je ? Je me ruais dans la divulgation des secrets (il est vrai personnels
mais que je m’étais promis de garder).

(MM. p.56)

De plus, Michaux suggére une sorte de secret :

Jassiste au secret des secrets, mais sans pouvoir le percer.
Je ne peux plus m’arréter de suivre le mouvement a nul autre pareil

et qui doit se retrouver partout, mathématique du secret du monde.

(IT. p.61)

Non seulement le texte est le résultat des divagations de I’auteur, mais aussi il
contient des secrets qui seront rendus visibles. Parce qu’il me semble que le texte des
cinq livres mescaliniens n’est pas abstrait, on peut dire que celui-ci est plutét concret

selon la pensée de 1’auteur :

[...] et de plus en plus jusqu’a étre une certitude voisine de

Pabsolu, sur lequel il est vain de discuter, c’est le reste qui est devenu

définitivement incertain. [...].

Vous étes enfermé, c’est devenu entiérement abstrait.

Votre prison ou vous étes enfermé, maintenant, c’est ’essence
de la prison. Ce n’est plus un cauchemar, tout ’effroi est intimisé.
Pierres, portes, clefs sont superflues.

Essentielle, votre prison est devenue invulnérable. Voue ne
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pouvez plus en sortir.

(MM. p. 106)

Vite elles viennent, vite, vite, follement vite a la file indienne,

passent, fuient, disparaissent, pensées a 1’état naissant, pensées en liberté,

les seules que I’on connaisse libres* (avec du reste tous ses
inconvénients), sur lesquelles vous, ni vos désirs, ni votre volonté ne

pourrez rien, ni pour les trier, ni pour quoi que ce soit.

* Car les réveries, c’est toujours dirigé, peu ou prou. Quant aux
réves, la pensée y est communément impure, dissimulée, non abstraite,
obligée de se manifester en tableaux, en théatre, en épisodes et plutot
mal que bien.

(PDB. p. 29)

Il est possible que la description « certitude de voisine de I’absolue » fait référence
a la certitude de publication du livre suivant. De plus, Michaux écrit « non abstrait ». Le
lecteur ne doit-il pas imaginer que le texte est écrit en épisodes concrets tels des tableaux,
tel un spectacle d’évasion : le lecteur pourrait trouver la porte pour en sortir, ¢’est-a-dire
pour sortir de cette «prison». La méthode pour lire ces épisodes concrets ne
résiderait-elle pas dans le « va-et-vient » du texte ? Il me semble que 1’auteur donne la

recette pour sortir :

Tout ce a quoi nous avons affaire dans la nature, comme dans la vie,

est un bouquet de sensations, un panorama d’impressions, et aussi une

gerbe de « ricochets » d’impressions venant analogiquement.

De ce double bouquet, le chanvre indien exalte, détaille quelques

éléments, pas tous, quelques impressions, trés rarement selon leur

pertinence, leur importance dans I’ensemble ou leur signification, et

celles-1a il les exalte aveuglément.

(CPG. p. 131-132)

On pourrait supposer que la mention de « ricochets » signifie des échos des mots,
des mots disséminés dans le texte, comme les pieces d’un puzzle. Il se peut que le lecteur

n’ait qu’a se mouvoir dans le texte, selon les mouvements de Michaux, en gardant la
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i . . . .14
mémoire de sa lecture. Puisque I’auteur dit : « Vous ne voyez pas. Vous devinez ™ ».

Partie I — Le code

L’analyse que j’envisage se base sur une lecture linéaire des textes mescaliniens de
Michaux, elle suit, par conséquent, 1’ordre chronologique de publication des livres. Dans
un premier temps, j’effectue la lecture-analyse de Misérable miracle et de L’infini
turbulent.

Lors de la lecture, le lecteur est mis en présence d’un certain nombre’ de signes
qui forment entre eux ce que j’appelle des codes, permettant d’établir une relation entre
les deux livres et de les relier ensuite au troisiéme, Paix dans les brisements.

Puis, je reviens sur les trois livres, Misérable miracle, L’infini turbulent et Paix
dans les brisements pour analyser les codes des signes que j’aurai mis en lumiere. Ensuite,
j’analyse le quatrieme livre Connaissance par les gouffres et le dernier Les grandes
épreuves de [’esprit, pour résoudre enfin le code de chacun des cinq livres dont la
publication s’étale sur dix ans.

En conclusion, je revisite le premier livre Misérable miracle, pour montrer que

c’est précisément dans ce livre que se referme la boucle formée par les cinq livres.
Chapitre I - Misérable miracle

Dans sa composition typographique, le texte Misérable miracle comporte des pages
pourvues d’un corps central, lui-méme doublé¢ de fragments inscrits dans la marge de
grand fond'®, écrits en italiques et centrés typographiquement. S’ajoutent & cet
empagement quelques notes en bas de pages qui, comme les deux autres, possedent leur
style propre et une évidente homogénéité. Le texte mis en marge présente le rapport
dégagé ou abrégé des événements relatés dans le texte. En plus de la partie proprement
textuelle, le texte comprend 48 dessins imprimés sur des pages non numérotées : 8
dessins sont insérés entre les pages 16 et 17, 16 entre les pages 32 et 33, un dessin
apparait a la page 45, 8 autres sont insérés entre les pages 48 et 49, 8 entre les pages 56 et
57 et les 8 derniers dessins sont visibles entre les pages 80 et 81.

A la premiére lecture, le code reste invisible, la lecture ne permet de voir que ce qui
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CPG. p. 21.
5 MM, p. 67 : « Aprés un certain nombre d’extrémement fugaces, dont je n’aurais pu rien dire ».
'® Ta marge sur le bord extérieur du papier.
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apparait comme des divagations fragmentaires €crites sous I’effet de différentes drogues,
qui forment un ensemble obscur. Cette obscurit¢ provient du fouillis des phrases
déconstruites et des mots dont le sens est détourné. Elle constitue le style que Michaux
adopte pour, selon moi, égarer le lecteur dans son ceuvre. En conséquence, dans un
premier temps, le lecteur semble subir le style de Michaux, les divagations ou radotages
du texte, qu’il met sur le compte de I’effet des drogues hallucinogenes prises par 1’auteur.
De plus, ces radotages, exprimant différentes visions qu’a ’auteur au moment de la prise
des drogues, sont écrits au moyen de phrases enchevétrées et dans une épaisseur de mots
difficiles a mémoriser. Le texte apparait comme un déluge de visions ou de phénomenes
accidentels li¢é aux sensations de Michaux. Le lecteur est incapable de comprendre
précisément et globalement le contenu de sa propre lecture.

Cependant, certains signes peuvent apparaitre au lecteur et le mettre sur la voie

d’une meilleure compréhension du texte.

1) Le code 1 : le mot annonciateur de Sisyphe

N’y-a-t-1l aucun lecteur qui a évoqué le nom de Sisyphe, apres avoir fini sa lecture
de Misérable miracle, et qui a retourné a 1’avant-propos deux fois mentionnés dans la
postface qui lui incite a retourner ? D’ou vient le signe prémonitoire de Sisyphe ?

Le livre Misérable miracle commence par une phrase écrite en préliminaire. Au
verso, sur la page suivante, se trouve le schéma du noyau benzénique de la mescaline,
puis sur la page suivante, en page 1, ’avant-propos.

Le premier chapitre commence a partir de la page 5, la premiére expérience que fait

Michaux de la mescaline est narrée a la page 6 :

Tout & coup, mais précédé d’abord par un mot en avant-garde, un
mot-estafette, un mot lancé par mon centre du langage alerté avant moi,
comme ces singes qui sentent avant I’homme les tremblements de terre,

précédé par le mot « aveuglant », tout a coup un couteau, tout a coup mille

couteaux, tout a coup mille faux éclatantes de lumicre, serties d’éclairs,
immenses a couper des foréts entiéres, se jettent a trancher 1’espace du haut

en bas [...].

Le substantif « mot » est répété¢ deux fois, une fois précédé de I’article indéfini,

I’autre fois de I’article défini et suivi de 1’adjectif « aveuglant », qui doit en réalité se
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placer devant le « mot» dont il est question. Pourtant, le mot dont il est question
n’apparait pas dans les phrases suivantes. En méme temps, le lecteur qui est retourné
jusqu’ici, et qui trouve ce mot « le mot “aveuglant” », pense qu’il se peut que ce soit une
frime de Michaux. Comme j’ai déja noté dans I’introduction : ne se peut-il pas que « le

mot “aveuglant” » soit plutdt « “le mot” aveuglant », et donc « Sisyphe » n’ait pas été

écrit dans le texte ?

Plus loin, a la page 7, se trouvent des mots en relation avec la montagne :

Des Himalayas surgissent brusquement plus hauts que la plus haute
montagne, effilés, d’ailleurs de faux pics, des schémas de montagnes, mais pas
moins hauts pour cela, triangles démesurés aux angles de plus en plus aigus
jusqu’a I’extréme bord de 1’espace, ineptes mais immenses.

Tandis que je suis encore a regarder ces monts extraordinaires, voila que,
se placant la poussée intense, qui me tient, sur les lettres « m» du mot
« immense » que je prononcais mentalement, les doubles jambages de ces « m »

de malheur s’étirent en doigts de gants [...].

Et en marge de la méme page :

iMMense
terremoto

Mense.

Il est possible d’associer les deux « m » majuscules du mot « immense » dans

« iMMense » aux « schémas de montagnes » et au mot « zigzags » de I’avant-propos :

Leurs lettres s’achevaient en fumées
ou disparaissaient en zigzags.

(MM, p. 2)

En inscrivant les deux « m » en majuscules du mot « immense », Michaux semble
vouloir attirer 1’attention de son lecteur sur les « schémas de montagnes », autrement dit
sur la forme particuliere de la montagne qui peut €tre représentée schématiquement par
un double « m» majuscules. Ces deux « m» majuscules pourraient désigner le titre

MISERABLE MIRACLE abrégé en « MM », puisque le titre est toujours orthographié en
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majuscules et placé en haut — ou en hauteur — de chaque page. « MM », autrement dit
MISERABLE MIRACLE, serait comme un schéma de montagnes, en zigzags. De plus,
dans ce mémorandum en marge « iMMense », les deux seules lettres « MM » ne sont pas

;. . . . . 1
écrites en italique comme les autres dans Misérable miracle'”

haurts
e faux
hauts ¢
lus en
neptes

monts
atense,
aense »

e IMMense
nbd;,LS terrvemoto
Ae

nts, en
lancent
nsables
lancées

=T gro-

»ensons
\as une
déja la
mages-
e, puis i
espace
: raison

On peut penser que Michaux veut transmettre le message que les lettres « MM »,
faconnées dans le mot « iMMense », contiennent un certain signe.

En marge des pages suivantes apparaissent des mots du champ lexical du
« chatiment » : « martyr » (MM. p.6.), « écartelement », « supplice » (MM. p.8), deux
fois « supplice » (MM. p.9), « torturaient » (MM. p.10).

La combinaison des éléments, ou des signes, de la montagne et du chatiment
suggere I’image de Sisyphe, qui pour avoir osé¢ défier les dieux, est condamné a faire
rouler éternellement jusqu’en haut d’une montagne un rocher qui en redescend chaque
fois avant de parvenir au sommet.

Une autre expression évoque la montagne, il s’agit de D’expression « Biais

bizarre. » (MM. p.12), et « en biais » aux pages 18 et 19 :

Mais alors non seulement je ne pouvais interrompre la sotte énumération,
mais j’avais a les parcourir tous, a les prononcer mentalement vite et fort
et trés désagréablement. [...] pour ma Mescaline, c’est irrésistible.

(Aprés tout, a sa fagon, elle s’est exprimée. Elle m’a exprimé. Les mots
lancés a la diable, spasmodiquement, on y reconnait « en biais » la facheuse

situation du moment.)

'" 11 y a un seul autre mémorandum en marge qui n’est pas écrit en italique : « TROISIEME EXPERIENCE »,
MM, p. 27.
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Ce mot « biais » peut désigner la pente de la montagne. En méme temps, Michaux
met ce mot entre guillemets, il est donc possible de supposer qu’il y a une allusion aux
mots en relation avec la montagne, surtout avec la pente. Cette idée est corroborée par la
phrase suivante dans laquelle Michaux montre le rapport de sympathie qu’il entretient

avec la montagne :

Le ruissellement qui en ce jour extraordinaire passa par moi était
quelque chose de si immense, inoubliable, unique que je pensais, que je ne
cessais de penser: « Une montagne malgré son inintelligence, une
montagne avec ses cascades, ses ravins, ses pentes de ruissellements
serait dans I’état ou je me trouve, plus capable de me comprendre qu’un
homme... »

(MM. p.29)

Cette situation apparait comme une énumération complexe d’¢éléments insinués,
donc le lecteur peut simplement imaginer que Michaux sera sur une montagne plus tard
dans le texte, ou encore a un endroit évoquant une montagne. La simple évocation de la
montagne est d’autant plus remarquable que le texte est embrouillé par toutes sortes de
divagations.

Ensuite, dans cette phrase et une note mise en astérisque, Michaux mentionne

simultanément deux €léments évocateurs, il s’agit des mots « image » et « mot » :

L’image ici n’appelle pas I’image, l’image vient suscitée par une

réflexion, un mot, une abstraction*. Elle vient par évocation.

*Contrairement a ce qu’on a longtemps pensé, la voyance (voir
observations du D' Jarricot) n’est pas non plus voyance d’images. Le voyant
d’un coup sait (a P’intuition) que disons, telle personne, dont on lui dit le
nom est enceinte. Ensuite et mal en titonnant et en se trompant, il fabrique
des images au petit bonheur : congestion des ovaires, détails anatomiques
divers, appuyés sur un bagage scientifique insuffisant et décrits faussement.

L’homme sait d’abord, ensuite il comprend, tertio il voit ou croit voir et
brode.

De méme le vrai poéte crée, puis comprend... parfois.
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(MM. p.41)

Comme Michaux insiste encore sur « un mot», et aussi sur I’évocation, il est
nécessaire d’avoir toujours le texte en mémoire, pour ne pas manquer ce « mot » ou bien
son évocation. En méme temps, Michaux met abstraction en note par un astérisque, ce qui,
au premier abord, ajoute encore un peu d’obscurité au texte. Mais il semble que la note
attire volontairement 1’attention du lecteur sur le nom de la personne : Le voyant d’un
coup sait (a l’intuition) que disons, telle personne, dont on lui dit le nom est enceinte.

Michaux aurait pu écrire plus simplement cette phrase : on lui dit le nom d’une
personne enceinte et le voyant devine effectivement qu’elle est enceinte. Les mots le nom,
et telle personne sont détachés dans cette phrase. Le lecteur comprend que Michaux tente
de lui transmettre le signe d’« un mot » avec un autre mot accentué¢ sait (a ’intuition), et
que ce signe est le nom de telle personne.

L’auteur conduit progressivement son lecteur 1a ou il veut le mener, c’est-a-dire en
lui faisant entrevoir par une série d’allusions ou de signes le nom aveuglant de quelqu un.
Il s’agit d’un mot en avant-garde, un mot-estafette, le mot « aveuglant » de la page 6.

Deux pages plus loin, Michaux revient encore sur cette notion de « nom » :

Il suffisait a I’Indien de prononcer le nom du dieu qu’il adorait, pour que
celui-ci, commandé par le mot, appariit.

Ce qu’on apprend en démonologie semble a présent devenir clair, a savoir
que le nom est tout. V érifié ici.

(MM. p.43)

Ces phrases ou il est question du nom de quelqu 'un ont pour but de mettre le lecteur
sur la voie du mot « aveuglant » qui est le nom de quelqu’un et que le texte a pour but de
révéler.

Le style apparemment désordonné du texte apparait alors comme étant la manicre
de Michaux de susciter la curiosité de son lecteur, de lui faire détecter des signes.

Une nouvelle fois, aprés ’avoir fait pour la lettre « m», Michaux utilise des

guillemets, cette fois-ci pour la lettre « s » :

[...] je sens un frisson, je vois frissonner le mot, je vois de petits

« friss » écrits a I’infini, et des « s » en sifflent quoique sans faire de bruit, en

méme temps on me ratisse, je suis tiraillé, j’échoue sur des brisants, je veux
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proclamer trés haut, et tout ce qui se passe c¢’est depuis le début du monde,

[L.].
(MM. p.48-49)

Jusqu’a présent, deux lettres « m» et «s» ont été mises entre guillemets. Le
lecteur ne peut pas comprendre pourquoi Michaux met 1’accent sur ces deux lettres, mais
apres I’allusion de I’expression « en biais », il commence a percevoir 1’idée que ces deux

lettres sont un signe, de ceux évoqués a la page 6 :

[...] un mot lancé par mon centre du langage alerté avant moi, comme ces

singes qui sentent avant ’homme les tremblements de terre [...].

Il est possible que ces fameux signes « un mot » répétés évoquent au début du
livre réapparaissent plus loin dans le texte, mais pour les remarquer le lecteur doit se

souvenir des phrases vues en début de sa lecture.

2) Les chiffres et les lettres

Michaux ajoute encore d’autres signes a son texte : les nombres.

Les nombres apparaissent souvent dans le texte, entre autres dans le préliminaire et
I’avant-propos, il semble que 1’auteur insiste sur le nombre cinq ou ses multiples depuis
le début du texte'® : « cinquante » (préliminaire), « trente deux », « cent cinquante » (1),
«1°,2°,3°, 4° 5°%» (3), « cinquante » (4), « grands coups qui seront répétés cinquante,
cent, cent cinquante fois » (8), « dix fois, vingt fois, cinquante fois en quelques minutes »
(15), « J.P. en cinq mots dit notre pensée a tous. » (25), « 51, 52, 53, 54 » (81-82).

Dans un premier temps, il est fort possible que le lecteur ne remarque pas la
présence importante des nombres dans le texte qu’il est en train de lire. Pourtant, ils sont
trés abondants et leur fréquence devrait attirer son attention : « trente deux », « sept, six »
(3), «3/4, 0,1 » (5), «mille », « mille et mille » (9), « mille » (10), « trois », « quinze,
vingt » (13), « z€ro » « dix » « vingt» (14), « sept» (22), « deux a trois cents » (23),
« troisieéme » « trois ou quatre », « quinze ou vingt » (27), « trois » (29), « 3, 3m50 » (30),
«mille » (35), « 1, 2» (37), « tertio » (41), « cent » (42), « trois ou quatre » « au-dessous de
cent », « deux, trois, quatre cents » (47), « quatre, trois, vingt » (48).

La liste n’est pas close et la présence de ces chiffres n’est pas anodine.

De plus des nombres, Michaux utilise un mot plusieurs fois qui désigne le nombre

'8 Les chiffres entre parenthéses indiquent les pages de MM.

22



mathématique qui est le plus grand, c’est-a-dire I’« infini » ou D'« infinité ». Les mots
infini ou infinité apparaissent et on trouve aussi des mises en relief telles que « un étre
d’infini "%», « étre infini *» et « mécanisme d’infinité*' », « série en infinité **». Ces
expressions peuvent évoquer le chatiment que Sisyphe doit subir jusqu’a la fin de
I’éternité. Par ricochet, le lecteur peut supposer que c’est le chatiment qui sous-tend la
démarche du mécanisme d’infinité du texte. Mais a ce point de sa lecture, il ne peut pas

encore comprendre la relation entre les nombres et Sisyphe.

En méme temps, des nombres qui reviennent le plus souvent sont cinq ou des
multiples de cinq au début de ce texte. Par conséquent, il est possible que ce certain

nombre soit cinq ou bien un multiple de cinq :

Je suis a nouveau devenu un trajet, trajet dans le temps. C’était donc ca le
sillon, et le fluide dedans, absolument dépourvu de viscosité, c’était ce qui fait que
je passe de la seconde 51 a la seconde 52, a la seconde 53, puis a la seconde 54 et
ainsi de suite. C’est mon passage en avant.

(MM. p. 81-82)

Les nombres ici ne sont comptés qu’a partir de 51 et jusqu’a 54 par I’auteur, et il se
peut que I’auteur mette 1’accent sur le nombre 55, puisqu’il ajoute de manicre allusive
qu’« un certain nombre d’extrémement fugaces, dont je n’aurais pu rien dire. », a la page
67, un nombre certain pouvant étre le nombre 55. Cependant quelques pages plus loin, a
la page 99, le lecteur trouve une phrase qui met en relief la maniere de Michaux de

compter les nombres :

Je commencais a compter mes battements. Quand j’en avais compté un

certain nombre, je ne me souvenais plus a partir de quelle division du cadran

des minutes, j’avais commencé a compter, je recommencais donc. Quelques

secondes s’étaient écoulées lorsque je me redemandais depuis quand je

comptais, ou encore depuis combien de temps je cessais de compter, car cela
m’arrivait aussi.

(MM. p.99)

MM, p. 49.
20 MM, p. 50.
2L MM, p. 49.
22 MM, p. 50.
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Dans cette phrase, il y a le mot secret d’un certain nombre que Michaux mentionne,
mais il persiste aussi au nombre compté que quand j'en avais compté, et je ne me
souvenais plus a partir de quelle division du cadran des minutes. Jusqu’ici, Michaux
utilise plusieurs nombres comptés dans le texte, mais cette fois-ci, il se peut que le
nombre soit moins de 60, puisque le nombre divise le cadran des minutes, cela signifie
que le cadran comprend 60 minutes. Le lecteur a besoin de se souvenir de la scéne ou
Michaux a compté les nombres, et jusqu’a quel nombre qu’il les a comptés.

Une hypothese serait envisageable : I’auteur a compté jusqu’a 54 aux pages 81 et
82, donc il recommencera a compter a partir de 55, il insiste seulement sur jusqu’a quel
nombre il a compté et ou c’était. Il se peut que Michaux veuille suggérer le nombre 55 au
lecteur en le faisant retourner aux pages 81 et 82, et de la facon dont il se donne la peine
de compter, puisque I’auteur doit garder le secret comme il se I’impose.

Aussi que le lecteur pourra encore envisager qu’il existe une relation entre le
nombre 55 et la date de « la schizophrénie expérimentale »> , ¢’est-a-dire avec le livre
Misérable miracle dont la rédaction a été entreprise en 1955>*. Pour continuer sa lecture
des signes, le lecteur doit garder le fait que le nombre cing est en relation avec Sisyphe.
De plus, Michaux mentionne le mouvement va-et-vient dans le texte : « je suis a nouveau
trajet, trajet dans le temps. C’est donc ¢a le sillon », cette phrase indique un retour au
lecteur de la page 99 aux pages 81 et 82. Cette fois-ci les chiffres et des lettres de
I’alphabet apparaissent :

De grands Z passent en moi (zébrures-vibrations-zigzags ?) Puis soit des S
brisés, ou aussi, ce qui est peut-&tre leurs moitiés, des O incomplets, sortes de
coquilles d’ceufs géants qu’un enfant efit voulu dessiner sans jamais y parvenir.

Formes en ceuf ou en S, elles commencent & gé€ner mes pensées, comme si
elles étaient les unes et les autres de méme nature.

Je suis a nouveau devenu un trajet, trajet dans le temps. C’était donc
ca le sillon, et le fluide dedans, absolument dépourvu de viscosité, c’était ce qui
fait que je passe de la seconde 51 a la seconde 52, a la seconde 53, puis a la
seconde 54 et ainsi de suite.

(MM. p.81-82)
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MM, p. 53.
** Edith Boissonnas, Henri Michaux, Jean Paulhan, Mescaline 55, op. cit., p.13. En effet, Michaux note la
date de 1955 a I’avant-propos dans la deuxiéme édition de Misérable miracle : Misérable miracle, nouvelle
édition revue et augmentée, Paris, Le point du jour, Gallimard, 1972., p. 16.
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Toutes les lettres ici sont majuscules, et « z» majuscule et « o» majuscule
apparaissent dans le texte pour la premiére fois.

Comme Michaux le mentionne, « z » majuscule est I’initiale des mots « zébrures et
zigzags ». Si on considére que la forme de « m» majuscule représente le zigzag
horizontal formé par la courbe de la montagne, par contre la forme de «z» peut
représenter le zigzag vertical. Les deux formes en zigzags verticaux et horizontaux
dessinées en « m » et en « z » font vraisemblablement référence aux formes dessinées par

I’auteur a la page 45 :

MISERABLE MIRACLE 45
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Ensuite, deux fois, apparaissent « s » majuscule brisés et leurs moitiés, il peut
sembler que la forme représente un « O » que 1’auteur compare a une coquille d’ceuf qui
aurait ¢té brisée et dont le dessin du bord n’aurait pas ét¢ achevé et formerait une sorte
d’ondulation ou la courbe d’un « s ». L’auteur décrit plusieurs fois I’ondulation a partir
du premier choc de la mescaline®. Je vais 1’examiner plus tard.

La mention de la lettre « o » majuscule est la forme incompléte. Et encore une fois
« s » majuscule apparait. La lettre « s » peut s’agir de ’initiale du nom de Sisyphe, mais
il se peut aussi que le lecteur s’en tienne a interpréter les deux «s» et le « o» plus
simplement comme étant le signal de « SOS », une sorte d’au secours de Michaux.

Ainsi « z » majuscule serait la forme en zigzag, et en méme temps 1’initial de Zeus
qui a condamné Sisyphe a un chatiment éternel. A ce stade de la lecture, on peut dire que

« z » est en relation avec deux signes autour de Sisyphe.

3) Les récits mescaliniens : un mythe comique ?

Ensuite deux pages plus loin, Michaux reprend 1’expression « un mot » de la page

3 MM, p. 8.
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Au moment ou les trépidations et les destructions internes intolérables,
le fou va devoir les exprimer en actes correspondants, en détruisant, cassant,
brilant, blessant, tuant ou se tuant, quand il va commencer « son ceuvre » en

un mot, vais-je moi pouvoir le tenir... jusqu’a ce qu’on I’emporte, ou, risible

comme un sphincter insuffisant, ne pas pouvoir le tenir ?

(MM. p.92)

Dans ce cas-1a, le lecteur comprend que le changement de regard de Michaux que
I’auteur décrit lui-méme comme fou, donc « son ceuvre » ici, serait I’ceuvre de Michaux.
Il est possible de supposer qu’« un mot » désigne Sisyphe, « son ceuvre » en un mot
signifie I’ceuvre de Michaux, et en méme temps 1’ceuvre de Sisyphe par Michaux.

Le lecteur a déja fait des hypothéses et analysé certains signes qui évoquaient le
nom de Sisyphe dans le texte. L auteur écrit a la page 43 : « a savoir que le nom est tout.
Vérifié ici. ».

L’auteur ajoute quelques allusions sur 1’ceuvre, il dit que « son ceuvre » serait
emportée jusqu’a quelque part et qu’elle serait « risible », il se peut donc que le récit soit

comique. D’ailleurs, Michaux s’exprime souvent sur le rire :

Toutefois, ce ne sera pas le rire des grosses tapes dans le dos, mais
fidéle a ses origines, un rire délicat, quoique intense, né de vibrations subtiles,
rire qui « pige », qui saisit le fin du fin d’un monde infiniment absurde.

(MM. p.62)

Michaux est conscient d’écrire un texte qui fait rire, en méme temps, il est aussi
conscient que certains lecteurs vont comprendre son envie d’écrire une sorte de farce. Il
semble que Michaux apprécie les lecteurs qui comprennent le rire délicat du texte et qu’il
suggere que son texte est une sorte de farce subtile.

Dans une autre partie sur le rire, cette fois-ci, Michaux parle d’une situation comme

une farce ou un spectacle de foire :

Le tout composé eiit-on dit par un excellent metteur en scéne, par
un monsieur excentrique. Saugrenu, parfois spirituel, pince sans rire.

(Encore!) Le rire par P’abrupt, mais ¢a ne me faisait pas rire du tout.
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D’abord, des blagues « prestidigitateur », genou a barbe et choses de ce

genre. Mais avec une surprise. Chaque fois j’étais surpris. C’était plus une
énigme qu’une drélerie, [...] Ca vous avait parfois un air d’apologue, de
démonstration, comme si on faisait signe et aprés les premiers tatonnements

petit & petit (en réglant mieux le tir), un signe pour vous, un signe satanique.

Ca vous faisait aussi parfois des farces, carrément.

(MM. p.67)

Le lecteur peut établir une similitude entre cette description et le récit du texte. Un
excellent metteur en scene ou monsieur excentrique désigne sans doute Michaux qui écrit
un texte dont le début est énigmatique et montre des signes au lecteur de maniere
opportune. En conséquence, si le récit du texte est assimilable a celui de cet épisode, il est

possible de supposer que le texte est une sorte de texte comique.

Ensuite, Michaux fait référence a un autre mythe grec, le mythe des Danaides, qui

rappelle celui de Sisyphe :

11 faut avoir vu aux Indes les terrorisés par la souillure, [...] pour comprendre
I’infernal moteur que peut étre 1’idée de la purification totale. Et il n’est pas le seul
tonneau des Danaides qu’ils doivent remplir sans arrét. Les grands livres religieux
des Indiens contiennent toutes les terreurs sur 1’essence.

Il y a un tempérament qui veut adorer Dieu, qui ne peut adorer Dieu, que Dieu
affole. Que d’hommes sont devenus athées (théophobes surtout) pour retrouver la
paix de I’esprit !

Apreés ces heures chargées de pensées perverses et si proches de 1’acte que
c¢’était un supplice de me retenir, aucune colére ne paraissait en moi [...].

(MM. p.107-108)

Le mythe du tonneau des Danaides présente quasiment le méme type de chatiment
que celui de Sisyphe. En effet, dans le mythe du tonneau des Danaides, les cinquante
filles de Danaos, roi légendaire d’Argos, qui exécuterent leurs maris la nuit de leurs noces
sur ’ordre de leur pere, furent condamnées aux Enfers a verser éternellement de 1’eau
dans un tonneau percé. Cette référence au mythe des Danaides presque identique a celui
de Sisyphe doit aider le lecteur a savoir que le nom est tout et que le nom dont il s’agit

pourrait bien étre celui de Sisyphe.
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Cependant, dans cette phrase prés de la fin du texte, le lecteur n’a pas encore
déchiffré le nombre secret, celui que Michaux nomme un certain nombre’®. Vers la fin du
texte, comme Michaux peut penser sans doute que ses lecteurs n’ont peut-€tre pas encore
compris I’intrigue du texte, parce qu’ils ont choisi une fagon de lire plus compliquée que
celle qui s’intéresse au texte seulement, il leur propose de se souvenir des scenes du début

du texte. Alors, Michaux répéte le début, ¢’est-a-dire la page 67 :

Soudain, j’étais persécuté ! Ou est le rapport ? Et par qui ? Si je m’en
allais, ¢a passerait peut-&tre. Mais je restais. Il fallait savoir.

(MM. p.110)

Si je m’examinais bien, je sentais que ce qui me retenait 1a, dans la fosse de

sentiment de persécution (par qui ? par quoi ?) c’était la fascination d’étre

menacé, qui ne va pas sans un certain goiit, un certain acquiescement au
sentiment terrible.
Moi, j’avais toujours été bouché a cette conception de persécution.

(MM. p.111)

Dans les deux phrases qui font retourner le lecteur a la page 6, I’auteur répéte des
questions : ou et quel rapport, par qui, par quoi ? Pourquoi Michaux insiste-t-il pour faire
comprendre que /e mot « aveuglant » est le nom de Sisyphe, alors qu’il n’en dit rien ?

Cependant, il faut remarquer, entre autres, la phrase de la page 111 dans laquelle
Michaux semble demander a son lecteur de lui accorder son acquiescement, faute de quoi
son projet ne pourra aboutir. Mais si au début de leur lecture de Misérable miracle,
certains lecteurs cherchent toujours une signification dans les phrases de Michaux,
certains autres lecteurs qui retournent attentivement aux pages précédents et comprennent
la curiosité du texte, peuvent imaginer que Michaux veut dire que le mot « aveuglant »
est le mot « Sisyphe ».

Bien que Michaux ne dévoile pas la totalit¢ de son secret, il attend que le lecteur
manifeste son acquiescement a son intrigue et son envie de voir apparaitre le nom écrit de
Sisyphe et le nombre secret. L’acquiescement que Michaux attend est envisageable

seulement si les intelligences de 1’auteur et du lecteur convergent vers le nom de Sisyphe.

2% MM, p. 67 : « Aprés un certain nombre d’extrémement fugaces, dont je n’aurais pu rien dire ».

2 MM, p. 6 : « Tout a coup, mais précédé d’abord par un mot en avant-garde, un mot-estafette, un mot
lancé par mon centre du langage alerté avant moi, comme ces singes qui sentent avant I”’homme les
tremblements de terre, précédé par le mot “aveuglant” [...] ».
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A la derniére page du texte, Michaux écrit son intrigue fondamentale :

Sans doute j’avais appliqué un mécanisme connu a un point inconnu.
Quelque coquetterie méme avec cette persécution qui m’avait tant intrigué et
dont je ne pouvais laisser passer I’apparition, sans essayer de me rendre compte.
Tout de mé&me ce gouffre ou je glisse dés que je suis fatigué, est-ce que ¢a va revenir
toujours ?

(MM. p.112)

Il faut remarquer ici que cette persécution a une relation avec le nom de Sisyphe, et
le lecteur comprend qu’un mécanisme connu est appliqué au texte. Ce mécanisme connu
pourrait sans doute étre le mécanisme d’infinité de la page 49, mais aussi en lisant la
mention sur le mécanique et la symétrie calquée a la page 47 et en retournant encore plus

avant a la page 40, le lecteur peut interpréter ce qui suit :

La symétrie (plus mécanique que pensée, le plus souvent placée tout a fait
hors de propos et follement répétitive) pourrait bien étre calquée sur les ondes
dont I’attention suivrait le chapelet interminable, sautant a gauche et a droite
d’une ligne idéale. L’ondulation est un modéle de symétrie, mais il y en a cent
autres dans le corps et dans D’esprit, aussi peut-on rejeter derriére soi cette
explication.

La répétition (elle aussi créant des symétries) est autrement curieuse. Pas
question naturellement de figures répétées trois ou quatre fois.

(MM. p.47)

Liée au verbal, elle [composition] rédige par énumération. Liée a I’espace et a
la figuration, elle dessine par répétition. Et par symétrie (symétrie sur symétrie).

(MM. p.40)

Le lecteur peut envisager que la symétrie pourrait bien étre calquée sur les ondes, et
pas question naturellement des figures répétées trois ou quatre fois, ces deux descriptions
désignent le schéma de la pensée chinoise du Yin et le Yang. « L’ondulation est un
modele de symétrie, mais il y en a cent autres dans le corps et dans I’esprit » représente

I’immortalité du Taoisme®®. De plus, cette phrase il y en a cent autres dans le corps et

2 Henri Maspero, Le Taoisme et les religions chinoises, Paris, NFR, Editions Gallimard, 1971, pp-
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dans [’esprit transmet la relation importante de I’interaction du Yin et le Yang et les Cinq
¢léments : « Le Yang, en tant que force active, et le Yin, en tant que douceur réceptive,
par leur interaction, régissent les multiples souffles vitaux dont les Dix mille étres du
monde créé sont animés> ». En effet, Michaux utilise ce mot « Yin, Yang » dans le
quatriéme livre Connaissance par les gouffres’’.

On peut supposer que la pensée ici est appliqué I’immortalité du corps, comme la
répétition des germes surgissent: « blanc dans la partie noire, noire dans la partie
blanche® » du Yin et du Yang. En Chine ou tout ce qui a du sens s’écrit en assemblant
des lignes, ces dessins représentent la dualité pour harmoniser les énergies contraires,
pour les mettre en complémentarité. En effet, Michaux mentionne I’idée chinoise du
Taoisme dans Misérable miracle a la page 115 : « Je retrouvais, je comprenais mieux a
présent cette pensée chinoise qui m’avait autrefois tant surpris», par son style
mescalinien allusif. Le Yin et le Yang est la voie du ciel et de la terre, les changements et
transformations, I’enracinement et le commencement de la vie et de la mort : Ces deux
polarités complémentaires d’'une méme énergie, et le mouvement perpétuel du un qui
engendre le deux’”. Une autre notion chinoise importante concerne les Cingq Eléments :
I’Eau, le Feu, le Bois, le Métal et la Terre, ils se produisent I’'un 1’autre dans un cycle
d’engendrement perpétuel et de controle mutuel. L’interdépendance des cinq
mouvements forme les liens d’ajustement de 1’équilibre d’un systéme. La raison pour
laquelle Michaux insiste sur le nombre cing ou d’un multiple de cinq a
vraisemblablement une relation avec cette notion classique chinoise qui forme le
mécanisme d’infinité par des cycles d’engendrement, comme dans le schéma® du Yin et

le Yang et les Cinq Eléments ci-dessous :

296-297 : « Le Taoisme est une religion de salut qui se propose de conduire les fidéles a la Vie Eternelle.
Et si les Taoistes, a la recherche de la Longue-Vie, 1’ont congue non comme une immortalité spirituelle,
mais comme une immortalité matérielle du corps lui-méme. [...] Il y avait d’ailleurs en chaque homme trop
d’ames pour qu’aucune d’elles piit contrebalancer le corps. [...] Ce corps nécessaire, les Taoistes auraient
pu croire qu’il serait un corps nouveau créé dans I’autre monde ».

% Frangois Cheng, Vide et plein — Le langage pictural chinois —, Paris, Editions du Seuil, 1991, pp.
59-60. C’est moi qui souligne.

30 CPG, p. 42 : « Mais toujours sans impétuosité, sans méchanceté, sans brutalité, sans violence, sans
brusquerie, trés patiemment, trés flexueusement, trés Yin et pas du tout Yang ». Mis en gras par moi.

31 Cyrille J.-D. Javary, Le Yi Jing — Le grand livre du yin et du yang —, Paris, Les é&ditions du Cerf, 2014,
p- 20.

32 Cf. Nicolas Petit, op. cit., pp. 5-22.

¥ Yin-Yang : Nicolas Petit, op. cit., p.9. Les Cinq éléments : Nicolas Petit, op. cit., p. 20.
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« Le point inconnu **» ici reste un certain nombre que le lecteur ne trouve pas
encore dans le texte. Finalement, méme si le lecteur a la conviction que le texte est écrit
pour communiquer le nom de Sisyphe, il ne trouve encore aucun signe précis, ni le nom

de Sisyphe, et ses pronostics peuvent lui apparaitre le fruit de son imagination.

4) La fin de Misérable miracle

Aux pages 113 a 119 se trouve une annexe : Réflexions — sur l'importance probable
des interruptions — Cette annexe est comme une révision des explications présentes dans
le texte et comprend quatre parties.

Dans la premiere partie, intitulée « Sur les rythmes comme antidote », 1’auteur
mentionne pour la premiere fois une pensée chinoise. Michaux explique cette pensée

chinoise en disant qu’il la comprend mieux a présent :

Le bien en fut immédiat.

Grace a lui, a mon tour, je disloquais, je contrais les infiniments petites
oscillations qui secouaient mes pensées et qui saoulaient ma téte.

Je retrouvais, je comprenais mieux a présent cette pensée chinoise qui
m’avait autrefois tant surpris. « La musique est faite pour modérer. »... mais
j’avais mal retenu. Elle dit la pensée de Yo-ki® : « La musique est faite pour
modérer la joie. » La joie ! Elle serait donc si immense ! Ici certes elle ne 1’était
pas|[...]-

(MM. p.115)

3 MM, p. 112 : « Sans doute j’avais appliqué un mécanisme connu a un point inconnu. »

3 Euvres complétes, &dition établie par Raymond Bellour et Ysé Tran, avec Mireille Cardot et Cristophe
Potocki, Paris, Bibliothéque de la Plé¢iade, NRF Gallimard., Tome II, p. 1308 : « Yo-ki » ne désigne pas
un auteur, comme la phrase le laisse entendre, mais le Yueji ou Yuejing, Livre de la musique, un des livres
canoniques chinois datant des XII° — VIII® siécles avant J. - C. [...]. Michaux a d{ lire les traductions du
jésuite Couvreur, et en particulier la traduction du Liji ou Livre des rites, qui rapporte un chapitre du
Yuejin [...]. La traduction que cite Michaux n’est pas tout a fait exacte ; on dirait plutét : “la musique
harmonise les cceurs” [...] ». Désormais, je note ce livre avec I’abréviation suivante : (E.C. t. 2.
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La musique ici, ne serait pas la musique sonore, mais 1’harmonie ou I’eurythmie.

En effet, Michaux fait allusion au son au début de Misérable miracle :

Pourrait tout, n’importe quoi, sans choix et sans qu’une de ces actions ait la

préférence sur 1’autre. Je n’en suis pas non plus autrement ému. C’est « pourrait »

qui compte, cette prodigieuse poussée de possibilités devenues énormes, et qui se

multiplient encore.

(Les sons de la radio ou du disque, paroles ou musique, n’ont aucun
effet sur nous. Le réel seul ensemence et produit.)

(MM. p. 6)

Dans cette citation « cette prodigieuse poussée de possibilités devenues énormes,
et qui se multiplient encore » convient au mécanisme du Yin et du Yang, qui engendre le
mouvement que j’analyserai un peu plus tard. De plus, quels que soient les sons, les sons
n’ont pour ainsi dire aucun effet ; la musique ici n’indique-t-elle pas le son qui n’est pas
auditif. Selon le texte, on peut penser que la musique est une intégration des ¢léments
divagués, c’est-a-dire I’harmonie des mots dans le texte. Autrement dit, ’harmonie serait
une unité obtenue grace a I’équilibre de tous les éléments dans le texte, ce qui est contrdlé
par les liens des signes, un certain nombre et le nom de Sisyphe. Le lecteur doit
remarquer cette notion chinoise aussi du Taoisme.

La brusque intrusion de la pensée chinoise vers la fin du texte ouvre un nouvel
espace que le lecteur doit investir a son tour.
Dans la deuxieme partie, intitulée « Sur la montagne comme antidrogue », Michaux

raconte son ascension d’une montagne, jusqu’au col de la S. :

Aprés la musique (en cherchant un rythme & moi, non en écoutant celui

d’un autre) la seule chose qui me mena a contresens de la mescaline, ce fut
I’altitude. Pas trés haute, 2 1150 métres au col de la S. ou je passai quelques
jours. Un mois s’était écoulé depuis la derniére fois, mais elle n’était toujours pas
partie. Le premier soir dans ’air nouveau je m’en sentis déja « distrait». Le
troisiéme jour, je ne la comprenais plus.

La montagne, c’est vrai, comment n’y étais-je pas venu plus tot ?

Je voyais revenir, comme autrefois (mais je la sentais mieux, avec une
attention nouvelle) le calme a la fois et I’exaltante élévation sans objet, ponctuée

par une respiration ample, siire et lente comme un bon majordome. Je sentais

32



dans ma force revenue la poussée vers un grand bien, vers un grand mieux, vers
un ineffable mieux, un mieux qui ne pourrait étre satisfait que par un grand idéal.
Cela pouvait d’ailleurs a la longue devenir génant.

C’est dans les montagnes qu’il y a le plus d’apparitions d’anges et de
saintes et que Dieu parle aux siens. [...] Robuste. Le renforcateur naturel du
positif et de 1’¢lan a agi. Qu’est-ce qu’une drogue aurait donné en
montagne ?

Je retrouvais, propres a ma résistance a 1’énervement mescalinien, ses
particularités que j’aime. [...] La montagne suscite une sorte de courage
élémentaire. Elle est redressement. On ne peut étre a la montagne sans un
certain effort. [...] Elle va dans I’autre sens. Elle commande de grimper, et
de s’élever. C’est presque une fatalité.

(MM. p.115-116)

Comme le mythe de Sisyphe a déja été évoqué, il est possible que cette scéne au col
de la S. ait une relation avec le mythe. Non seulement on trouve I’ascension de la
montagne, mais en plus le nom de la montagne commence par un « s » majuscule — le col
de la S. — qui pourrait bien étre le « S » de Sisyphe. Ceci serait une réponse aux questions
des pages 110-111 : « Ou est le rapport ? Par qui ?, ce sentiment de persécution (par qui ?
par quoi ?) » et permettrait au lecteur de se souvenir du mot, le mot « aveuglant » du
début du texte. Cette expression, le col de la S., serait la réponse a la base de la
composition du texte désignée par 1’auteur, a la page 43, a savoir que le nom est tout et
que le nom dont il s’agit depuis le début du texte est précisément celui de Sisyphe. Toutes
les allusions prennent sens autour du nom de Sisyphe, « s » accentué¢ en majuscule et en
consonne, la montagne, le supplice, I’infini, la répétition, I’évocation d’un autre mythe, le
tonneau de Danaides qui rappelle celui de Sisyphe.

L’ascension de la montagne semble montrer que I’atmosphére de la montagne
¢liminant 1’effet des drogues fonctionne comme une antidrogue. Cependant, si on lit
attentivement le passage, méme si la montagne ¢élimine la drogue, elle devient aussi une
agitatrice et pousse Michaux a se souvenir de 1’obligation du travail de Sisyphe. Michaux
imagine : « Qu’est-ce qu’une drogue aurait donné en montagne ? ».

En méme temps, I’auteur ajoute la vertu de la montagne : « La montagne suscite
une sorte de courage ¢lémentaire. Elle est redressement. On ne peut étre a la montagne
sans un certain effort. [...] Elle commande de grimper, et de s’¢lever. C’est presque une

fatalité », cette phrase montre I’ordre que la montagne donne a Michaux de grimper la
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pente, mais aussi le fait qu’on ne peut pas échapper a la fatalité de grimper. Cela signifie
que I’auteur doit continuer indéfiniment a grimper, parce que le biais de la montagne est
devant lui, comme devant Sisyphe.

De plus, dans cette deuxiéme partie, apparait le chiffre 1150, il s’agit de I’altitude
de la montagne, il se trouve que 1150 est un multiple de 5 et qu’il pourrait bien avoir une
relation avec un certain nombre. Cependant, Michaux n’en dit pas davantage et le secret
reste complet dans le texte.

A propos du col de la S., il y a une note au tome II’° de 1’édition de la Pléiade des
Euvres completes de Michaux qui indique que le col de la S. n’existe pas en France,
mais 1’éditeur ajoute qu’il pourrait se trouver en Suisse. Certes, le lecteur aimerait trouver
une existence réelle au col de la S., mais comme dans le texte de Michaux se trouve un
certain nombre et que savoir le nom est tout, peut-€tre faut-il que le lecteur se contente du
signe que contient le nom du col de la S. qui a la méme initiale de Sisyphe ? Par contre, il
trouvera plus d’informations concernant le nombre 1150 qui montre les 1150 metres

d’altitude du col de la S. Le nombre 1150 qui indique 1’altitude du col de la S. se trouve a

la page 115, 1150 est le résultat de la multiplication par 10 du numéro de la page 115,

c’est-a-dire que le numéro de la page décuplé donne 1150, I’altitude du col de la S. On

peut vérifier la fameuse page 115 de Misérable miracle ci-dessous :

MISERABLE MIRACLE 115

Le lendemain soir, ayant peur du retour de cette peur métaphy-
sique de la veille, je me mis, quoiqu’il m’en cofitit encore un rude
effort (effort d’arrachement 2 mon état), je me mis 2 frapper quelques
rythmes. Le bien en fut immédiat.

Grice a lui, 2 mon tour, je disloquais, je contrais les infiniments
petites oscillations qui secouaient mes pensées et quisaoulaientma téte.

Je retrouvais, je comprenais mieux 2 présent cette pensée chinoise
qui m’avait autrefois tant surpris. « La musique est faite pour modérer. »
... mais j’avais mal retenu. Elle dit, la pensée de Yo-Ki: «La musique
est faite pour modérer la joie. » La joie! Elle serait donc si immense !
Ici certes elle ne Pétait pas, c’était tout I’étre devenu excessif par les
heures atroces, qu’il fallait modérer. Elle y réussit bientdt, avec une
surpr facilité. L’h en piéces, sur toutes les routes de lui-
méme éparpillé, en quel i elleler bla, et la quiétude
le rejoignit avec les sons ordonnés.

Par le dessin, j’avais pu accompagner mon état de brisure, jamais je
n’avais pu m’en sauver. Le dessin n’a pas d’action sur 1a respiration.

Sur la montagne comme antidrogue.

Aprés la musique (en cherchant un rythme & moi, non en écoutant
celui d’un autre) la seule chose qui me mena 2 contresens de la mes-
caline, ce fut Paltitude. Pas trés haute, 2 I 150 métres au col de 1a S.
oi1 je passai quelques jours. Un mois s’était écoulé depuis la derni¢re
fois, mais elle n’était toujours pas partie. Le premier soir dans Iair
nouveau je m’en sentis déja « distrait ». Le troisiéme jour, je ne la
comprenais plus.

La montagne, c’est vrai, comment n’y étais-je pas venu plus t8t?

Je voyais revenir, comme autrefois (mais je la sentais mieux, avec
une attention nouvelle) le calme 2 la fois et P’exaltante élévation sans
objet, ponctuée par une respiration ample, sfire et lente comme un
bon majordome. Je sentais dans ma force revenue la poussée vers un
grand bien, vers un grand mieux, vers un ineffable mieux, un mieux
qui ne pourrait étre satisfait que par un grand idéal. Cela pouvait
d’ailleurs 2 la longue devenir génant.

* @E.C. 1.2, p. 1308.
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En effet, Michaux écrit précisément le mot calcul dans le livre suivant L ‘infini

turbulent : « notamment comme intervenant dans les opérations les plus intellectuelles,
lecture — calcul — sens et reconstruction du pass¢ — (mémoire) — sens et préparation
de Pavenir — etc...’"». Et dans le troisiéme livre, Paix dans les brisements : « Je me
tenais devant, électriquement alerté, moi comme dédoublé, elles décuplées en netteté, en
vitesse, en évidence By,

Cependant, dans cette situation de Misérable miracle, on peut supposer que
Michaux a fait la coincidence maquillée de D’altitude 1150 metres du col de la S. par
rapport au numéro de la page 115 de Misérable miracle. Le décalage entre les deux
nombres serait donc la base de la publication des S livres mescaliniens qui s’étale sur
10 ans. Michaux tente de faire une série avec ses cinq livres, d’ou le décalage entre le
chiffre de I’altitude de col de la S. qui est « décuplé » par rapport au nombre de la page
115. En effet, les insistances de ’auteur sont autant d’allusions qui doivent aider le
lecteur a envisager les nombres 10 et 5 comme des nombres remarquables ou des
nombres qui peuvent correspondre a un certain nombre’® souvent évoqué dans le texte.
Je vais examiner ces nombres comme la base de ’intrigue de Michaux dans chaque étape
de mon analyse.

Dans la troisieme partie, intitulée « L’image privilégiée. Observation de Be. S. »,
Michaux se sert d’une expression proximale visuelle que Bernard Saby a eue lors de la

. 4
prise d’une drogue® :

Le champ s’animant progressivement, les stries deviennent lignes de
courbure de surfaces immatérielles, qu’elles sont seules a révéler. Ces
surfaces deviennent de plus en plus nettes et atteignent la perfection de
modéles mathématiques. (Par exemple les figures asymptotiques sont d’une
acuité extraordinaire.) Leur nombre* et la complication de leur figuration
augmentent. Les signes de courbure semblent parcourues par une
perpétuelle circulation. D’ou I’établissement d’un systeme tourbillonnaire
en évolution perpétuelle, certaines surfaces s’étalant en nappes, réapparaissant
de profil et devenant la limite d’un nouveau tourbillon, le tout dans la plus

sereine régularité. Quand ’image risque d’étre trop compliquée a percevoir, une
g

37 1T, p. 148. Mis en gras par moi.

¥ PDB, p. 27. Mis en gras par moi.

3 MM, p. 67 : « Aprés un certain nombre d’extrémement fugaces, dont je n’aurais pu rien dire ».
Y E.C. 1.2, p. 1309 (Page 764.1).
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légére irisation, d’une presque imperceptible coloration, distingue un tourbillon
d’un autre, ou bien apparait un point immatériel comme une sorte de
convention qui « marque » une ligne de courbure et permet de suivre
P’entrelacement des figures. |...]

La permanence** et la réapparition persistante de ce systéme (en
évolution) s’opposent radicalement a la labilité des autres images qui arrivent et
disparaissent.

Il est la visualisation d’un rythme* : dés que je fus familiarisé avec le
phénomeéne et dans sa donnée méme, il me sembla que la vision n’était qu'une
facon de rendre tangible une évolution rythmique, a la facon dont le petit
point conventionnel servait & mieux distinguer les tourbillons. Toute la vision
n’était qu’une métaphore visuelle*',

(MM. p.117-118)

Cette description d’« une image privilégiée » qui dénombre les €léments suivants :
une perpétuelle circulation, un systeme tourbillonnaire, la permanence et la réapparition
persistante d’un systéme, ressemble au dessin qui représente la notion du mouvement du
Taoisme, le Yin et le Yang et aussi Les Cinq Eléments. Le Yang engendre le Yin qui
lui-méme engendre le Yang, le Yin peut devenir le Yang et inversement, ou le
mouvement des Cing Eléments : « I'interdépendance des cinqg mouvements grace au cycle
d’engendrement, de controle, de conquéte et d’outrage forme les liens d’ajustement de

1’équilibre du systéme* » et le schéma™:

€ 99%¢6¢

Il est donc possible de supposer que Michaux applique le mouvement perpétuel du
Taoisme a la composition de son texte. La métaphore visuelle engendre une allusion qui
engendre des épiphénomenes. Non seulement la composition du texte adopte un systeme
circulaire, mais les phrases elles-mémes se font écho dans le texte entier. En méme temps
les phrases se connectent les unes aux autres quelque part ailleurs avec le mouvement de

va-et-vient du lecteur dans le texte. Ce qui donne un texte d’une grande complexité.

*I' Mis en gras par moi, et des astérisques dans les citations sont portées par I’auteur pour les notes.
2 Nicolas Petit, op. cit., p. 22.
# Cyrille J.-D. Javary, op.cit., p.21. I’ai un peu changé le schéma original.
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Il reste a savoir ou trouver 1’élément important du secret qui sous-tend le texte, il
s’agit d’un certain nombre. L’auteur mentionne dans ce chapitre que le fameux nombre
peut étre leur nombre. Le mot nombre comporte une note en astérisque, mais la note ne
dit pas quel est un certain nombre : « Peut-étre y a-t-il parfois transition de a a b par
P’intermédiaire de rosaces s’animant progressivement ».

D’apres la note, la définition de leur nombre signifie un certain nombre et serait
une fonction conjonctive de deux choses. Michaux ne donne pas plus d’indication sur le

nombre.

5) La boucle de Misérable miracle
Le texte Misérable miracle se termine par une postface aux pages 121 a 122, mais

curieusement, Michaux y mentionne deux fois 1I’avant-propos :

Ce livre suit ’ordre chronologique. Ce que j’apprends, je I’apprends a
mesure, comme un débutant. Ainsi fera le lecteur. Toutefois, sans une premiére
et partielle synthése, il n’aurait peut-étre pas su dans quoi il tombait. D’ou
I’avant-propos.

[...] Comme elle [la quatriéme expérience de la mescaline] fut pour moi
une surprise, elle doit 1’étre pour celui qui me lit. Pour cette raison,
Pavant-propos n’a pas été complété de ce que tout le monde pourra
connaitre dans la derniére partie.

Je ne voudrais pas me targuer non plus d’une schizophrénie expérimentale

parfaite. Je vois comment on pourrait compléter.

Selon Michaux, la postface est incompléte, d’ailleurs I’avant-propos y est
mentionné deux fois, ainsi le lecteur peut supposer que I’auteur a voulu transmettre son
intrigue du texte.

Certes, s’1l faut retourner a I’avant-propos pour vérifier la conception de I’auteur et
comprendre le texte, dans ce cas-1a, le texte crée une boucle : la postface propose de
retourner a I’avant-propos pour faire le cycle du tourbillon des divagations, qui ne révele
jamais la signification des signes et oblige le lecteur a retourner a 1’avant-propos et a
recommencer sa lecture, ad vitam aternam. Le lecteur, pour comprendre I’intrigue de
Misérable miracle qui crée un monde absurde, doit effectuer un travail comparable a
celui de Sisyphe. De plus, non seulement Michaux fait allusion au nom de Sisyphe, mais

il ajoute aussi I’itmage du tourbillon perpétuel avec des mots taoistes au début de
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Miserable miracle. Le tourbillon mescalinien consiste en deux éléments de 1’infini. L’un

est le chatiment de Sisyphe et I’autre est 1’idée chinoise du Taoisme :

Une place énorme entre mon corps et le sillon, qui en son milieu le
traverse. Parfois le vide occupe cette place. (C’est étrange, je me croyais
plein)**.

(MM. p.10)

Ces mots, « le vide » et « le plein », n’indiquent-ils pas le principe taoisme du Tai

. , . . . 4 oy .
Chi, que I’auteur décrit aussi comme « Grand tourbillon® » dans le deuxiéme livre
.. ). . . . , 4 . . .
mescalinien L infini turbulent ? On peut examiner ci-dessous le schéma*® du Tai Chi qui

. .. . 4
ressemble a la description de Michaux que « rosace*’» :

Le Vide médian du Tai Chi est Plénitude (Le Plein), et la Totalit¢ du
Taoisme : « Car le vide médian qui réside au sein du couple Yin-Yang réside également au
ceeur de toutes choses™ ».

Mon analyse du « Grand tourbillon » de Michaux sera diffusée dans mon second
article sur L’infini turbulent, avec le mouvement particulier de « va-et-vient » dans les

textes mescaliniens.

L’auteur précise son intrigue dans le texte plus avant et le lecteur doit se souvenir

des phrases €écrites sur I’impression et I’importance des phrases suivantes ou dernieres :

* Le mot « mon corps » dans cette phrase sera un autre sujet important de mon analyse sur une
marionnette d’astérie (étoile de mer) qui apparait dans les cinq livres mescaliniens. J’effectuerai cette
analyse aprés avoir fini le sujet « codes » de ma série d’articles.

43 IT, p. 18 : « Le Grand Tourbillon, si on y entre au hasard, brise ».

% Jean Fabre, Taoisme, Editions Pardés, 1998, p. 23 : « Yin et Yang émanent du centre vide (wou) dans le
supra-monde, et le rejoignent (I’extérieur du cercle) ».

“7 MM, p. 117. (Dans la note *) : « Peut-&tre y a-t-il parfois transition de @ a b par I’intermédiaire de
rosace s’animant progressivement ». Mis en gras par moi.

« rosace » : Figure symétrique, formée de courbes inscrites dans un cercle a partir d’un point ou bouton
central, ayant plus ou moins la forme d’une rose ou d’une étoile stylisée, et utilisée comme motif de
décoration. Voir le site de Trésor de la langue francaise : http://www.cnrtl.fr/definition/rosace

* Frangois Cheng, op. cit., p. 60.
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Plus tard encore elle [la mescaline] fait onduler toutes choses, d’une
presque imperceptible et microscopique houle. Dans cette sorte de tapis roulant
qui défile d’un bout a I’autre du champ de la vision, I’on peut reconnaitre selon
son tempérament, ses préoccupations, ses impressions derniéres (importance
des derniéres), selon les incidents du moment (bruit fortuits, mots entendus, ou
méme pensées transmises, car on est devenu extrémement réceptif) on peut
reconnaitre, dis-je, n importe quoi, pourvu, condition unique [...].

(MM. p.36-37)

Le substantif derniére dans I’expression « I’importance des dernieres » désigne des
« préoccupations » ou des « impressions », mais aussi peut-&tre des scenes dont la

derniére se trouve précisément a la fin du texte :

Les images étaient nettes (restaient bien en place®. I’avais le temps (juste le
temps) de les contempler*.

C’était comme de trés courtes scénes en couleurs, trés bien composées, sobres
plutdt, dont la derniére, trés tableau, se terminait abruptement, un tableau

comme un mot de la fin.

* Aprés un certain nombre d’extrémement fugaces, dont je n’aurais pu rien
dire.

(MM. p.67)

On peut supposer que « la derniere » désigne la fin du livre, et que la fin se termine,
« tres tableau », mais « abruptement ». Autrement dit, les images ne sont pas encore
nettes. Bien que Michaux explique la derniére scene, la fin de Misérable miracle ne
s’applique pas a la description de 1’auteur, ce qui équivaut a dire que le texte n’est pas

achevé et qu’un autre livre est a venir. Et, en effet, le livre a venir, ou la suite de

Misérable miracle, sortira un an plus tard, sous le titre : L 'infini turbulent.

Or, pourquoi Michaux insiste sur I’avant-propos si c¢’est seulement dans le but de
faire demi-tour en créant une petite boucle comme un prélude des cinq livres
mescaliniens ? Il me semble que I’avant-propos contient deux signes importants. L un est

I’indication du nombre de pages de Misérable miracle. L’ autre est ’allusion a « téte de

¥ Cette phrase n’est pas fermée par la parenthése.
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Bouddha » pour faire tourner le livre :

Dans la seule scription des trente deux pages reproduites ici sur les

cent cinquante écrites en pleine perturbation intérieure, ceux qui savent lire

une écriture en apprendront déja plus que par n’importe quelle description.

(MM, p. 1)

Le numéro de la derniere page de Misérable miracle est la page 122. Si ’on
ajoute les 48 dessins qui ne sont pas numérotés, le nombre total de pages est de 170 pages,
alors que D’auteur décrit précisément cent cinquante écrites, c’est-a-dire 150 pages.
Quelles sont les « trente deux pages reproduites », et quelle page est « la seule
scription® » dont il est question selon les dires de Michaux. De plus, le décalage du
nombre de page me semble aussi étre un des signes calculés du « calcul », comme
I’avertissement du livre suivant. La publication des 5 livres sériels s’étalent sur 10 ans :
« mathématique du secret du monde’' ». Je vais examiner cette question avec L ’infini

turbulent qui va faire une révolution inattendue dans le Chapitre II de mon analyse.

%0 scription : SCRIPTION, subst. fém. [ *FEW XI, 337b : scriptio] , “Indication écrite”. Voir le site
Dictionnaire du Moyen Frangais (1330-1500) :
http://atilf.atilf.fr/scripts/dmfA A A.exe?LEM=scription,XMODE=STELLa;FERMER;;AFFICHAGE=0;ME
NU=menu_dmf;;ISIS=isis_dmf2015.txt; MENU=menu_recherche dictionnaire;OUVRIR MENU=1;0NG
LET=dmf2015;001=2;002=1;003=-1;s=s0d5203a0;LANGUE=FR,;
*UIT, p. 61.
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